Delirium

—¿Esta noche?
La sonrisa de Hana decae y se me agarrota el estómago. «Tonta, tonta», pienso. «Total, ¿qué más
da?».
—Si no puedes, no importa. No pasa nada. Solo era una idea —digo rápidamente apartando la vista
para que no note lo decepcionada que estoy.
—No…, la verdad es que si quiero, pero… —Hana toma aire. Odio esto, odio lo incómodas que
estamos las dos— Es que tengo una fiesta —se corrige rápidamente—, una movida para la que se supone
que ya he quedado con Angélica Marston.
Noto como un puñetazo en la boca del estómago. Es asombroso cómo una frase puede destrozarte las
entrañas, así, sin más. Dicen que una palabra hiere más profundamente que una espada; nunca me había
dado cuenta de lo cierto que es.
—¿Desde cuándo sales con Angélica Marston?
Una vez más intento que mi voz no suene resentida, pero me doy cuenta de que parezco la hermana
quejica de alguien, que gimotea porque la han dejado fuera de un juego. Me muerdo el labio y me aparto,
furiosa conmigo misma.
—La verdad es que no es tan tonta —dice Hana suavemente.
Lo noto en su voz: siente pena por mí. Eso es peor que cualquier otra cosa. Casi preferiría que
estuviéramos gritándonos otra vez, como aquel día en su casa; incluso eso sería mejor que este cuidadoso
tono de voz, que la forma en que evitamos herirnos la una a la otra.
—En realidad no es engreída. Es solo que es tímida, supongo —aclara.
Angélica Marston hizo tercero el año pasado. Hana se burlaba de ella por cómo llevaba el uniforme,
siempre impecablemente planchado e impoluto, con el cuello de la camisa doblado de forma precisa y la
falda exactamente por la rodilla. Hana decía que Angélica Marston se había tragado un palo de escoba
porque su padre era un científico importante en los laboratorios. Y lo cierto es que caminaba un poco así,
toda cuidadosa y como estreñida.
—Pero si antes la odiabas —suelto. Parece que las palabras no piden permiso al cerebro antes de
salir disparadas de mi boca.
—No la odiaba —dice como si estuviera intentando explicarle álgebra a un niño de dos años—. Es
que no la conocía. Siempre pensé que era una bruja, ¿entiendes? Por su ropa y todo eso. Pero es cosa de
sus padres. Son muy estrictos, superprotectores y demás —mueve la cabeza—. Ella no es así. Es…
distinta.
Esa palabra parece vibrar en el aire durante un segundo: distinta. Por un momento veo una imagen de
Hana y Angélica, tomadas del brazo, intentando no reírse, escabullándose por las calles después del
toque de queda. Angélica sin miedo, bella y pertida, como Hana. Expulso la imagen de mi mente. Calle
abajo, uno de los chicos le pega un buen puntapié a la lata, que se desliza entre otros dos botes abollados
colocados en la calzada como portería improvisada. La mitad de los chavales se ponen a dar saltos
levantando el puño: los otros, incluyendo a Jenny, gesticulan y gritan algo sobre un fuera de juego. Por
primera vez se me ocurre pensar en lo fea que le debe de parecer mi calle a Hana, con todas las casas
apretujadas, sin cristales en la mitad de las ventanas, con los porches hundidos por el centro como
colchones viejos y castigados. Es tan distinta de las avenidas limpias y silenciosas del West End, con sus
coches relucientes y mudos, y los setos verdes…