Delirium

por toda la calle es el salvador.
No soporto mirarla, así que me vuelvo hacia la pared.
—¿Dónde está Gracie?
—Abajo —dice. Parte del tono quejica habitual vuelve a su voz—. Hemos tenido que poner sacos de
dormir en el salón.
Por supuesto, quieren mantener a Gracie alejada de mí: la pequeña e impresionable Gracie, protegida
de su prima enferma y enloquecida. Realmente me siento enferma, de ansiedad y de asco. Me acuerdo de
que antes he fantaseado con prenderle fuego a la casa. Es una suerte para la tía Carol que yo no tenga
cerillas. Si no, tal vez lo haría.
—Bueno, ¿y quién ha sido? —la voz de Jenny desciende hasta ser un susurro sinuoso, como una
pequeña serpiente que lanza su lengua bífida hacia mi oído—. ¿Quién ha sido el que te ha infectado?
—Jenny.
Vuelvo la cabeza, sorprendida al oír la voz de Rachel. Está de pie en el umbral, observándonos con
una expresión totalmente indescifrable.
—La tía Carol quiere que bajes —le dice a Jenny, y esta sale disparada hacia la puerta, no sin
lanzarme una última mirada por encima del hombro con un gesto que mezcla el miedo y la fascinación.
Me pregunto si yo tendría el mismo aspecto hace años, cuando Rachel contrajo los deliria y tuvo que
ser inmovilizada por cuatro reguladores antes de que pudieran llevarla por la fuerza a los laboratorios.
Rachel se acerca a la cama, observándome con esa expresión que no muestra nada.
—¿Cómo te sientes? —pregunta.
—De fábula —respondo sarcástica, pero ella se limita a parpadear.
—Tómate esto.
Deja dos pastillas blancas en la mesita.
—¿Qué son? ¿Tranquilizantes?
Ella pestañea de nuevo.
—Ibuprofeno.
Su voz suena irritada, y me alegro por ello. No me gusta verla así, serena e indiferente, evaluándome
como si yo fuera un espécimen de taxidermia.
—O sea que… ¿te ha llamado Carol?
Me pregunto si debo confiar en ella con lo del ibuprofeno, pero decido arriesgarme. El dolor de
cabeza me está matando, y a estas alturas no creo que haya nada que me pueda hacer sentir aún peor. En
cualquier caso, por más empeño que le ponga, no puedo escapar corriendo de la casa en este estado. Me
tomo las dos pastillas con un buen sorbo de agua.
—Sí, vine en cuanto me avisó —se sienta en la cama—. Estaba durmiendo, claro.
—Perdón por las molestias. No es que yo pidiera que me dejaran sin sentido y me trajeran aquí a la
fuerza.
Nunca le he hablado de esta forma, y veo que le sorprende. Se frota la frente con aire cansado y por
un segundo entreveo a la Rachel que yo conocía, mi hermana mayor, la que me torturaba con cosquillas y
me trenzaba el pelo y se quejaba de que siempre me tocaba el helado más grande.
Luego, la indiferencia vuelve a cubrir su rostro como un velo. Es asombroso que nunca me haya
llamado la atención la forma en que la mayor parte de los curados pasan por el mundo, como envueltos en