Delirium

—Tengo que irme —consigo decirle a Hana. Algo es algo.
—¿Irte? —arruga la frente—. ¿Has venido hasta aquí a pie?
—He venido en bici.
—Da igual. ¿Has venido hasta aquí en bici y te vas a ir ya?
Busca mi mano, pero me cruzo de brazos rápidamente para evitarla. Por un momento parece dolida.
Yo finjo que tiemblo para que no se sienta mal, preguntándome por qué me cuesta tanto hablar con ella.
Es mi mejor amiga, la chica que conozco desde segundo, la que compartía sus galletas conmigo a la hora
de la comida y la que una vez le dio un puñetazo en la cara a Julian Dawson cuando dijo que mi familia
estaba contaminada.
—Estoy cansada —digo—. Y no debería estar aquí.
Lo que quiero decir es: «Tú tampoco deberías estar aquí», pero me detengo.
—¿Has escuchado al grupo? Son espectaculares, ¿verdad?
Está siendo demasiado formal, no le pega nada, y eso me produce un dolor agudo y profundo bajo las
costillas. Está intentando ser amable. Se comporta como si fuéramos extrañas. Ella también nota la
incomodidad entre nosotras.
—Yo… yo no estaba escuchando.
Por alguna razón no quiero que Hana sepa que sí, que lo he escuchado y que me han parecido
increíbles, más que espectaculares. Es algo demasiado personal, incluso embarazoso, algo de lo que me
avergüenzo. Y a pesar de que he recorrido todo el camino hasta la granja Roaring Brook y he violado el
toque de queda solo para verla y pedirle disculpas, vuelvo a sentir lo que sentí antes. Ya no la conozco y
ella realmente no me conoce a mí.
Estoy acostumbrada a la sensación de doblez, a pensar una cosa y hacer otra, a un continuo tira y
afloja. Pero, de algún modo, ella ha caído limpiamente en la otra mitad, el otro mundo, el mundo de
pensamientos, cosas y personas innombrables.
¿Es posible que durante todo este tiempo yo haya estado viviendo mi vida, estudiando para los
exámenes, corriendo con Hana, mientras este otro mundo también existía, en paralelo y por debajo del
mío, vivo, listo para salir a escondidas de las sombras y de los callejones en cuanto se pone el sol?
Fiestas ilegales, música no aprobada, gente que se roza sin miedo a la enfermedad, sin miedo a sí
mismos.
Un mundo sin miedo. Imposible.
Y aunque me encuentro en medio de la mayor multitud que he visto en mi vida, me siento
completamente sola.
—Quédate —dice Hana suavemente. Aunque es una orden, hay cierta vacilación en su voz, como si
estuviera haciendo una pregunta—. Aún puedes ver la segunda parte.
Muevo la cabeza. Ojalá no hubiera venido. Ojalá no hubiera visto nada de esto. Ojalá no supiera lo
que sé en este momento, ojalá pudiera levantarme mañana y coger la bici hasta su casa, tumbarnos juntas
en Eastern Prom y quejarnos de lo aburridos que son los veranos, como hacemos siempre. Ojalá pudiera
creer que nada ha cambiado.
—Me voy —digo deseando que no me tiemble la voz—. Pero no importa. Tú puedes quedarte.
En cuanto lo digo me doy cuenta de que ella no se había ofrecido a volver conmigo. Me mira con la
más extraña mezcla de compasión y arrepentimiento.