Delirium

contra las lágrimas.
—Adelante. Haz lo que quieras, Hana. No me importa.
Tal vez se siente mal, porque su voz se suaviza un poco.
—En serio. Lena. Deberías pensarte lo de venir. No nos vamos a meter en ningún lio, te lo prometo.
—Eso no me lo puedes prometer —aspiro hondo deseando que deje de temblarme la voz—. Eso no
lo sabes. No puedes tener ninguna seguridad de que no nos van a pillar.
—Y tú no puedes seguir con tanto miedo todo el tiempo.
Eso es. Se acabó. Me doy la vuelta rápidamente, furiosa. En mi interior se eleva algo profundo, negro
y antiguo.
—Por supuesto que estoy asustada. Y tengo razones de sobra para estarlo. Y si tú no lo estás es solo
porque tienes una vida perfecta y una familia perfecta y para ti todo es perfecto, perfecto, perfecto. Tú no
ves nada. Tú no sabes nada.
—¿Perfecto? ¿Eso es lo que crees? ¿Que mi vida es perfecta?
No levanta la voz, pero está muy enfadada.
Me dan tentaciones de alejarme de ella, pero me obligo a quedarme donde estoy.
—Sí, eso creo.
De nuevo suelta una carcajada que parece un ladrido, una rápida explosión.
—Así que tú crees que esto es lo máximo que podemos esperar de la vida, ¿no? —se gira
completamente, con los brazos abiertos, como abarcando la habitación, la casa, el barrio.
Su pregunta me sorprende.
—¿Qué más hay?
—Todo, Lena —sacude la cabeza—. Mira, no voy a pedir disculpas. Ya sé que tú tienes tus razones
para estar asustada. Lo que le pasó a tu madre fue terrible…
—No metas a mi madre en esto.
El cuerpo se me pone tenso.
—Es que no puedes seguir haciéndola responsable de todo lo que sientes. Murió hace más de diez
años.
La ira se apodera de mí como una niebla espesa que me traga. Mi mente se precipita sin control como
si se deslizara sobre hielo, tropezando con palabras al azar. Miedo. Culpa. No olvidar. Mamá. Te amo .
Y ahora me doy cuenta de que Hana es una serpiente: ha esperado mucho tiempo para decirme esto, ha
esperado para introducirse reptando en lo más profundo y doloroso de mí ser y morderme.
—Que te den —al final, esas son las únicas palabras que me salen.
Alza los brazos.
—Lena, escucha, solo te digo que tienes que olvidarte de eso. Tú no te pareces en nada a ella. Y no
vas a terminar como ella. No lo llevas dentro.
—Que te den.
Está intentando ser amable, pero se me ha cerrado la mente y las palabras salen solas, atropellándose
como una cascada. Me gustaría que cada una fuera un puño para poder golpearla en la cara. Bam, bam,
bam, bam.
—Tú no sabes nada sobre ella. Ni sabes nada sobre mí. Tú no sabes nada de nada.
—¡Lena! —intenta agarrarme.