Delirium

antes de este momento, antes de este beso, no ha significado nada.
Cuando finalmente se aparta, es como si una manta me cubriera el cerebro, sosegando todos los
pensamientos y preguntas que me rondaban, llenándome de una calma y una felicidad tan profundas y tan
frescas como la nieve. La única palabra que queda es sí. Si a todo.
—Me gustas mucho, Lena. ¿Me crees ahora?
—Sí.
—¿Puedo acompañarte a casa?
—Sí.
—¿Puedo verte mañana?
—Sí, sí, sí.
Las calles ya están vacías. La ciudad entera está silenciosa y en calma. Se podría haber quemado o
haber desaparecido por completo mientras estábamos en el cobertizo, y yo no lo habría notado ni me
habría importado. El camino a casa es borroso, un sueño. Me lleva de la mano durante todo el trayecto y
nos paramos dos veces a besarnos en las sombras más profundas y más largas que encontramos. En
ambos casos desearía que esas sombras fueran sólidas, que tuvieran peso, y que nos envolvieran y nos
enterraran para que pudiéramos seguir así para siempre, pecho con pecho, labio con labio. Las dos veces
siento que mi cuerpo se agarrota cuando él se aparta y me toma de la mano y tenemos que echar a andar
de nuevo, sin besarnos, como si de pronto solo pudiera respirar correctamente cuando nos besamos.
De alguna manera, demasiado pronto, llegamos a mi casa; le susurro un adiós y siento sus labios que
rozan los míos una vez más, ligeros como el viento.
Entro a escondidas, subo las escaleras, me meto en el cuarto y, hasta que no llevo un buen rato
tumbada en la cama temblando, dolorida, echándole de menos, no me doy cuenta de que la tía, los
profesores y los científicos llevan razón sobre los deliria. Siento un dolor que me atraviesa el pecho, una
sensación de náusea y ansia que da vueltas en mi interior, y el deseo de Álex es tan fuerte que parece una
navaja que se abre paso por mis órganos, desgarrándome. Y solo pienso: «Esto me va a matar, esto me va
a matar, esto me va a matar. Y no me importa».