21 juillet

25 juillet
Toutes les grandes demeures qui s’alignent sur Gum Street et
Larch Street, elles paraissent tellement superbes la première
fois que tu les vois. Toutes autant qu’elles sont, sur deux ou trois
étages, avec leurs colonnades blanches, elles remontent au
dernier boom économique, quatre-vingts ans auparavant. Un
siècle. Maison après maison, elles sont bien en retrait de la rue
parmi de grands arbres aux larges ramures aussi vastes que les
nuages d’un orage de verdure, des noyers et des chênes. Elles
s’alignent des deux côtés de Cedar Street, en face l’une de l’autre
derrière leurs pelouses bien roulées. La première fois que tu les
vois, elles ont une allure tellement riche.
« Des façades de temple », a déclaré Harrow Wilmot à Misty.
Dès 1798, les Américains avaient commencé à bâtir des façades
simples mais massives dans un style néogrec. Mais, à partir de
1824, explique-t-il, quand William Strickland a conçu les plans
de la Seconde Banque des États-Unis à Philadelphie, il n’a plus
été possible de faire marche arrière. Après cela, les maisons
grandes et petites se devaient d’avoir une rangée de colonnades
à cannelures et un fronton surplombant en façade.
Les gens appelaient ça « des maisons à un côté » parce que
toutes ces fioritures chicos ne concernaient qu’un des bouts de
la bâtisse. Le reste de la maison était banal.
Ce qui pourrait quasiment correspondre à la description de
toutes les maisons de l’île. Que du tape-à-l’œil. Tout en façade.
Ta première impression.
Depuis le bâtiment du capitole à Washington jusqu’à la plus
petite chaumière, ce que les architectes ont surnommé le
« cancer grec » était partout.
« Pour l’architecture, explique Harrow, ç’a été la fin du
progrès et le commencement du recyclage. » Il avait retrouvé
Misty et Peter à la gare routière de Long Beach et les avait
emmenés au ferry.
153