21 juillet

5 juillet
Au cours de votre véritable premier rancard, à toi et Misty, tu
lui as monté une toile sur un châssis.
Peter Wilmot et Misty Kleinman, en rancard, assis dans les
hautes herbes d’un grand terrain vague. Abeilles et mouches
estivales voletant alentour. Assis sur une couverture écossaise
que Misty a apportée de son appartement. Sa boîte à peintures,
en bois pâle sous un vernis jauni avec des coins en laiton et des
charnières ternies presque noires. Misty en a déplié les pieds
pour la transformer en chevalet.
Si c’est des trucs dont tu te souviens déjà, saute les pages.
Si tu te souviens, les herbes étaient tellement hautes que tu
as été obligé de leur marcher dessus pour les aplatir et faire une
niche au soleil.
C’était le trimestre de printemps, et tout le monde sur le
campus semblait avoir eu la même idée. Sertir un lecteur de CD
ou une tour d’ordinateur d’un tressage en vannerie en ne se
servant que de tiges et d’herbes indigènes. De fragments de
racines. De cosses de graines. On sentait une forte odeur de
colle Néoprène dans l’air.
Personne ne tendait de toile sur un châssis, ni ne peignait de
paysage. Aucune recherche et pas le moindre piquant dans ce
genre d’activité. Mais Peter s’était assis sur la couverture au
soleil. Il a ouvert sa veste et tiré l’ourlet de son chandail
démesuré. À l’intérieur, contre la peau de sa poitrine et de son
ventre, se trouvait une toile de lin vierge agrafée à un châssis.
Au lieu d’écran total, tu t’étais frotté au fusain le dessous de
chaque œil et l’arête de ton nez. Une grande croix noire au beau
milieu de ton visage.
Si tu en es à lire ceci, Dieu seul sait depuis combien de temps
tu te trouves dans le coma. La dernière chose au monde que ce
journal intime est censé faire, c’est te barber.
65