21 juillet

imprimées sur les déchets et les débris qui marquent la limite de
la marée haute.
Flottant sur chaque vague, on voit des mégots de cigarettes.
Chaque fois que quelqu’un demande la table quatorze,
quinze ou seize, près des fenêtres, avant de venir se plaindre des
coulis d’air froid et des relents empuantis de la moquette
humide qui couine sous ses pieds, quand ces gens se mettent à
geindre pour avoir une nouvelle table, tu as besoin d’un verre.
Ces estivants de passage, leur Sacré Graal, c’est la table
parfaite. La position de choix, symbole de pouvoir.
L’emplacement. L’endroit où ils se trouvent assis n’est jamais
aussi bon que tous les endroits où ils ne sont pas. Il y a
tellement de monde, rien que pour traverser la salle à manger,
tu te ramasses des coups de coude ou de hanche dans le ventre.
Des claques par les sacs à main.
Avant de poursuivre plus avant, peut-être aimerais-tu enfiler
quelques vêtements supplémentaires. Peut-être aimerais-tu
faire une réserve de vitamines B. Peut-être même de quelques
neurones supplémentaires. Si tu lis ceci en public, arrête et
reviens quand tu auras enfilé tes meilleurs sous-vêtements.
Même avant cela, peut-être aimerais-tu t’inscrire sur la liste
d’attente des dons d’organes, pour un nouveau foie.
Tu vois où cela nous mène.
C’est ici que la vie tout entière de Misty Marie Kleinman s’est
passée.
Il existe d’innombrables manières de se suicider sans mourir
de sa belle mort.
Chaque fois que quelqu’un du continent débarque en
compagnie d’un nouveau groupe d’amis, tous minces et bronzés
en train de soupirer d’extase devant le lambrissage en noyer et
les nappes blanches, les vases en cristal taillé remplis de roses et
de fougères, l’argenterie à foison, et rien qui ne soit pièce
d’antiquité, chaque fois que quelqu’un déclare : « Mais vous
devriez servir du tofu à la place du veau ! » sers-toi un verre.
Ces femmes minces, peut-être que le week-end, tu en verras
le mari, court sur pattes et ventru, suant à tel point que la
teinture qu’il se colle sur sa calvitie lui dégouline dans le cou.
22