21 juillet

Les bijoux en toc, les bijoux de Tabbi, ils appartenaient à ces
noms.
Tout ce que Grâce a emballé, c’est son journal intime. Son
journal intime en cuir rouge ainsi que quelques vêtements d’été
légers, pour la plupart des chandails pastel tricotés main et des
jupes plissées en soie. Le journal intime, son cuir rouge est tout
craquelé, avec une petite serrure en laiton pour le tenir fermé.
Estampée en lettres d’or, la couverture dit : « Journal intime ».
Grâce Wilmot, elle est sans cesse sur le dos de ton épouse
pour qu’elle démarre un journal.
Grâce dit : Reprends la peinture.
Grâce dit : Allez. Sors et passe plus souvent à l’hôpital.
Grâce dit : Souris aux touristes.
Peter, ta pauvre ogresse d’épouse, le front soucieux, regarde
tes mère et fille et elle déclare : « Seize heures. C’est l’heure à
laquelle M. Delaporte passe prendre les clés. »
Ce n’est pas leur maison, ce n’est plus leur maison. Ton
épouse, elle dit comme ça : « Quand la grande aiguille sera sur
le douze et la petite sur le quatre, si les bagages ne sont pas faits
et si tout n’est pas bouclé, vous ne reverrez plus jamais rien. »
Misty Marie, son verre de vin contient au moins encore deux
gorgées. Et de le voir posé là sur la table de la salle à manger, il
ressemble à la réponse. Il ressemble au bonheur, à la paix, au
confort. Exactement à l’image de Waytansea Island jadis.
Debout contre l’intérieur de la porte, Grâce sourit et répond :
« Aucun Wilmot ne quitte cette maison pour toujours. » Elle
ajoute : « Et parmi ceux qui viennent ici, personne de l’extérieur
ne reste bien longtemps. »
Tabbi se tourne vers Grâce et demande : « Mamie, quand
est-ce qu’on revient ? »
Et sa grand-mère répond : « Dans trois mois », en lui
tapotant la tête. Ta vieille mère inutile retourne alimenter
l’aspirateur en peluches et en moutons.
Tabbi s’apprête à ouvrir la porte d’entrée pour emporter sa
valise jusqu’à la voiture. Ce tas de boue et de rouille qui pue la
pisse de son père.
Ta pisse.
40