21 juillet

l’impression qu’il les tient encore entre les doigts. Les mots
vaporisés passent par-dessus les petits cadres de fleurs et
d’oiseaux. Les mots en noir viennent traîner à la surface des
petits oreillers en dentelle. Les mots courent tout alentour de la
pièce dans toutes les directions, sur le sol carrelé, sur le plafond.
Angel dit : « Donnez-moi votre main. » Et il roule en boule
les doigts de Misty qu’il change en poing d’où ne ressort que
l’index tendu raide. Il place l’extrémité de l’ongle contre les
lettres noires sur le mur et l’oblige à retracer chaque mot.
Sa main serrée autour de la main de Misty guidant son index.
Le suintement sombre de la sueur autour du col et des aisselles
de son T-shirt blanc. Son haleine avinée qui se dépose sur le cou
de la femme. Cette façon dont les yeux d’Angel restent posés sur
elle tandis qu’elle garde ses yeux rivés sur les mots peints en
noir. Voilà la sensation qui se dégage de la pièce tout entière.
Angel tient le doigt de Misty contre le mur, le déplace le long
des mots qui s’y trouvent peints, et il dit : « Pouvez-vous
ressentir ce que ressentait votre époux ? »
Aux dires des graphologues, si l’on prend son index pour
suivre les déliés de l’écriture d’un individu, si l’on prend, qui
sait, une cuillère en bois ou une baguette de restau chinois et
que l’on récrive les mots déjà inscrits, on peut ressentir
exactement ce qu’a ressenti celui qui a rédigé au moment où il
l’a fait. Il faut étudier la pression et la rapidité de l’écriture, en
appuyant aussi fort que celui qui a écrit. En écrivant aussi
rapidement qu’il semble que les mots aient été écrits. Angel dit
que tout cela ressemble au jeu des comédiens pratiquant la
Méthode. Ce qu’il appelle la méthode des actions physiques de
Konstantin Stanislavski.
L’analyse de l’écriture manuscrite et le jeu de la Méthode.
Angel explique que les deux pratiques sont devenues
populaires au même moment. Stanislavski avait étudié les
recherches de Pavlov et de son chien bavant et les travaux du
neurophysiologiste I.M. Sechenov. Avant cela, Edgar Allan Poe
avait étudié la graphologie. Tout le monde cherchait à établir un
lien entre le physique et l’émotionnel. Le corps et l’esprit. Le
monde et l’imaginaire. Ce monde-ci et l’autre à venir.
57