21 juillet

de papier et de tissu, elle dégage un livre sans le regarder et le
laisse s’ouvrir de lui-même dans sa main.
Voici Francisco Goya, empoisonné par le plomb de ses
couleurs éclatantes. Des couleurs qu’il appliquait à l’aide de ses
doigts et de ses pouces, en les prenant dans des pots de sa main
en écope jusqu’à en attraper une encéphalopathie au plomb, qui
l’a conduit à la surdité, à la dépression et à la folie. Ici sur la
page se trouve une peinture du dieu Saturne dévorant ses
enfants – un mélange de noir ténébreux autour d’un géant aux
yeux exorbités en train de mordre les bras d’un corps sans tête.
Dans la marge blanche de la page, quelqu’un a écrit : « Si vous
avez trouvé ceci, vous pouvez encore vous sauver vous-même. »
C’est signé Constance Burton.
Pour se tester, ton épouse traverse la bibliothèque, elle passe
devant la vieille bibliothécaire qui surveille derrière ses petites
lunettes rondes à monture noire en fil d’acier. Dans ses bras,
Misty porte les livres sur Watteau, Goya, la caméra obscura,
tous ouverts et nichés au creux du suivant de la pile. Tabbi
relève la tête et la suit des yeux, depuis sa table où s’entassent
les livres d’enfant. Dans la section littérature, Misty ferme à
nouveau les paupières et marche, laissant filer ses doigts sur les
antiques reliures. Sans raison aucune, elle s’interrompt et sort
un ouvrage.
Il s’agit d’un livre sur Jonathan Swift, qui explique comment
celui-ci a développé le syndrome de Ménière, sa vie détruite par
les vertiges et la surdité. Dans son amertume, il a écrit les
sombres satires des Voyages de Gulliver et d’une Modeste
Proposition 18 , suggérant que les Britanniques pourraient
survivre en mangeant le flot croissant des enfants irlandais. Ses
meilleures œuvres.
Le livre s’ouvre à une page où quelqu’un a écrit : « Ils vous
feraient tuer tous les enfants de Dieu pour sauver les leurs. »
C’est signé Maura Kincaid.
18 Modeste Proposition pour empêcher les enfants des pauvres en
Irlande d’être à la charge de leurs parents ou de leur pays et pour les
rendre utiles au public, 1729.
74