Pour télécharger le texte en version PDF - Melencolia

qui heurte souvent notre conviction très actuelle que grandeur et humilité doivent nécessairement aller de
paire, son manque apparent de générosité et de sollicitude à l’égard de ses contemporains, adossés au
caractère profondément lisse, parfait, monumental, nous pourrions écrire invulnérable, de son œuvre, ne
pousse effectivement pas dans le sens d’une manifestation spontanée de sympathie. Quelle est donc la cause
de ce sentiment de décalage, de cette inadéquation si évidente entre le « sage de Weimar » et notre époque ?
La réponse réside certainement en grande partie dans le fait que les jugements et écrits de Goethe
s’inscrivaient profondément dans le moment néo-classique initié par Winckelmann. Or c’est là un système
que nous ne partageons plus : depuis deux siècles, il semble que nous n’ayons fait qu’adhérer de plus en plus
aux valeurs et idées auxquelles Goethe n’avait cessé de s’opposer dans sa maturité. Bien qu’il ait lui-même
par son Werther initié ce mouvement, le Goethe « renaissant » postérieur à sa redécouverte de l’art de la
Renaissance italienne, devient hostile au romantisme. On retient ainsi cet aphorisme célèbre souvent sorti de
son contexte :
« J’appelle classique ce qui est sain, et romantique ce qui est malade 6 . »
Mais nous-mêmes vivons précisément sans toujours en avoir la claire conscience dans un monde, où les
valeurs romantiques se sont largement imposées. Sans caricaturer outrageusement notre société moderne, les
préceptes d’exacerbation de l’individualisme, de libération des instincts, de dépassement de soi semblent
s’imposer dans les communications et comportements les plus quotidiens ; on ne semble jurer que par le
sublime et le génie, jusqu’à même éprouver une certaine fascination pour la décadence et la folie, alors qu’il
n’y avait pour Goethe de valeurs supérieures à la sagesse, à la modération, à l’harmonie et à l’équilibre.
En second lieu, le fait est que Goethe n’était pas un philosophe au sens courant du terme ; il n’avait pas
vraiment le goût de la pensée conceptuelle ou systématique. Ceci est d’autant plus remarquable que nous
sommes inévitablement portés à le comparer à ses contemporains et que Goethe a partagé son époque avec
quelques-uns uns des plus grands philosophes de la modernité: de Kant à Hegel en passant par Fichte et
Schelling. Même les écrivains et poètes de cette époque, qu’il a largement fréquenté, les Herder, Schiller,
Hölderlin, Schlegel, Novalis manifestaient une passion philosophique autrement plus développée que celle
de Goethe, et se plaisaient à bâtir des systèmes esthétiques ou éthiques plus ou moins évolués. Goethe, pour
5 Notamment l’impressionnant volume de ses correspondances, ce qui nous obligera à faire appel à quelques autres
spécialistes germanophones de Goethe, tels Jean Lacoste et Ernst Cassirer, afin d’identifier les écrits utiles à notre
travail mais non disponibles en langue française.
6 « Et les Nibelungen sont classiques comme l’est Homère : tous les deux sont sains et forts. Si la plupart des œuvres
modernes sont romantiques, ce n’est pas parce qu’elles sont modernes, mais parce qu’elles sont faibles, infirmes et
malades ; et si ce qui est antique est classique, ce n’est parce que c’est ancien, mais parce que c’est frais, joyeux et sain.
En distinguant, selon ces caractères, le classique et le romantique, nous saurons à quoi nous en tenir. » (cf. Eckermann,
Conversations de Goethe avec Eckermann, p. 287-288) L’opposition du classicisme et du romantisme chez le poète
s’avère donc bien davantage un classement en fonction de certaines caractéristiques récurrentes, qu’une condamnation
catégorique des mouvements artistiques ou philosophiques de la période romantique dans leur ensemble
4