BUKET UZUNER (1955, Ankara), Hikâye, gezi ve roman yazarıdır ...

ünlü bir operatörün o�luyla evlenmek üzereymi�. Babam�n bu ani ve kesin karar� yüzünden,
halam�n kendi dü�ününü alt� ay erteledi�ini söylemi�ti annem, biraz keyifle.
Dedem, hekim bir aileden gelen ho� bir adamd�. Babaannemin ailesinde de doktor boldur. Ku�aklar
boyu, doktor gelene�i olan ailelerden. Bugün halam�n k�����n ve Cem'in de t�p doktoru oldu�unu
dü�ündükçe, bu gelene�in bozulmadan daha uzun süre sürece�ini dü�ünmeden edemiyorum.
San���m babam�n annemle, henüz liseli, meslek sahibi olmayan bir k�zla evlenmesine de�il de,
erken evlenmesine k�zm���� ailesi. Acele etmesinin, annemin gebe kalmas�yla ilgisi oldu�unu
dü�ünüp, önce ni�anlanmalar���, bu bebe�i ald�rt�p, daha ilerde çocuk yapmalar��� ö�ütleyi�leri,
bana �imdi çok ak�lc� geliyor - ben ya�am�yor olacakt�m o halde - ama annem istenmedi�ini
sanm��, al�nm����. Babam� zorlam����. Zaten yufka yürekli olan babam da, bu zorlanmay�
kabullenmi�ti. Bence, bu ortak bir eylemdi, ortak bir karard�!
Ani, acele ve beklenmedik bir dü�ünle o�ullar��� evlendiren dedem ve babaannem, y�llarca
babamlara maddi yard�mda bulunmu�lar. Babam�n ilk laboratuvar��� dedemin kurdu�unu, laf
aras�nda duymu�tum. Yine de dedemlerle ili�kimiz kopuk kopuk gitti ve sonunda koptu. Ne zaman
onlara gitsek - Cem'le ben çok severdik bu ziyaretleri; nefis arma�anlar al�r, babaannemin
kuca��ndan inmezdik - annem ya hastalan�r ya da somurturdu. Erkenden eve dönerdik...
"öyle kibirliler ki, doktor olmayanlar� adam yerine koymuyorlar! Yanlar�nda hasta oluyorum
vallahi..." diyordu annem. Acaba öyle mi yap�yorlard� gerçekte?
,Çok yaln�zd� babam. Küçücük bir çocukken alg�lard�m bunu. Ailesiyle ili�kisi azalm����.
Arkada�lar� farkl� bir boyutta ya��yorlard� ve o, çoluk çocu�a kar����� 'olgun bir erkek' olmak
zorundayd�.
Hay�r, zorunda de�ildi! E�er kadere inanm�yor ve görücü usulüne de ra�bet etmiyorsan�z,
zorunluluk kavram��� kullanmak hakk�na sahip de�ilsiniz!
Poh-pohlanmak ve muhtaç olunmak duygulan... Bu ikisi, ne çok erke�i k�sk�vrak ba�lar. Bu
duygular bitti�inde ya da azald���nda, bunlar üzerine kurulan ili�kiler de tökezler... Bana kal�rsa,
annemle babam�n ili�kisi bu noktada tökezledi ve tükendi. Peki ama, Selen'le babam�n ili�kisi?
Onlar�nki hiçbir zaman bu zemine dayanmad� ki...
"Selen'le ayr�ld�k k���m, olmad�!" Babam�n bana ihtiyac� vard�, içim s�zlayarak sabahki ilk saat
stüdyomu ast�m ve bir pastanede kahvalt� ettik.
"Onu bir türlü mutlu edemedim. Belki de ben kad�nlar� mutlu edemiyorum Nilsu! Yaln�z
ya�amal���m, kim bilir?..."
Çok i�tahs�zd�, avurtlar� çökmü�tü, gözleri kan çana�� gibiydi. Annemin arkas�ndan a�lad��� o
sabah, pencerenin pervaz�na dayanm�� buldu�um hali geldi akl�ma. Ona yine öyle sar�lmak, beni
kucaklamas���, öpmesini hissetmek iste�i yükseldi içimden. Ne kadar olmu�tu? Kaç y�ld�r hiç böyle
eskisi gibi kucakla�mam��, kokla�-mam����k...
"Belki de bir erke�e çok yak�n olacak ancak iki kad�n vard�r bütün hayat�nda..." çok merakland�m;
kim acaba?
"Annesi ve k���!"
inanm�yorum, oyunbozanl�k bu! Babam, benim babam söyle-memeli bunu... Hay�r, sar�lmak
istemiyordum ona. Fakat sormak istiyordum, hep merak etti�im o �eyi, sormak için ç�ld���yordum.
Cem'in hastaland��� o gece, annemle yatak odas�nda uzun süre ne yapt�klar��� sormak ve
��renmek... Selen, onu evde beklerken babam ?..
"Çok yorgunsun baba, git dinlen biraz. Sonra konu�uruz." "Art�k Selen'de kalm�yorum Nilsu.
Kendime bir ev bulana kadar, Lab'da kalaca��m..." "Selen'le konu�urum baba." Gözlerinden k�sac�k
����lt�lar geçti. "Bu kez çok kararl�, kesinlikle gidiyor." Demek, ilk kez olmuyor bu? Gidiyor mu,
nereye gidiyor? "Amerika'ya dönüyor!" Selen de mi? O da m�? O da m� 'terk' ediyor beni? Ve...
1YS10
��*
47