Revista Quid 55

estructuralismo filosófico. Luego llegó J.
M. Le Clézio (2008), que asumía la palabra
del anticolonialismo. Ambos, desde
ya, excelentes escritores aun cuando
no resulta sencillo mensurar una obra
literaria.
¿Y Modiano? Modiano es un escritor
humilde y, sobre todo, valiente. La Academia
sueca ha argumentado que ha
concedido el premio a Modiano “por su
arte de la memoria con el que ha evocado
los destinos humanos más difíciles
de retratar y desvelado el mundo de la
Ocupación”. Muchos lo acusaron de
escribir siempre el mismo libro, lo que
para sus detractores es un defecto pero
para sus defensores es una bendición.
Cuenta con obras perfectas, como Dora
Bruder o El café de la juventud perdida,
no sólo por su planteamiento formal
sino también porque sus grandes novelas,
que suelen tener tan pocas páginas
como elevada intensidad narrativa e
intelectual, representan un relato único
y valiente de los peores momentos
de Francia en el siglo XX: el régimen
neonazi de Vichy y la ocupación del país
por los alemanes durante la Segunda
Guerra Mundial.
Con el guión de Lacombe Lucien, que
escribió en 1974 junto a Louis Malle,
fue uno de los primeros
en denunciar
algo que hasta entonces
había sido un
tabú: la activa participación
francesa en
la persecución de
los judíos, la miseria
del colaboracionismo.
La película causó
una conmoción tremenda en Francia
y abrió una herida que Modiano nunca
ha cerrado en sus libros. Entre sus
principales novelas destacan asimismo
Calle de las tiendas oscuras, La trilogía
de la ocupación (El lugar de la estrella,
La ronda nocturna y Los paseos de circunvalación),
Domingos de agosto, Viaje
de novios, El rincón de los niños, Villa
triste, En el café de la juventud perdida,
Un pedigrí y Las desconocidas. La obra
de Modiano resulta tan compleja como
sencilla, y aunque
parece siempre
transcurrir en el
lujoso distrito XVI
de París, recorre
con intensidad los
dramas y conflictos
del siglo XX.
Su último libro se
titula precisamente
Pour que tu ne te perdes pas dans le
quartier (Para que no te pierdas en el
barrio), en la indispensable colección
blanca con letras rojas de Gallimard
que en general no llega a las doscientas
páginas (en este caso, 160). El propio
Modiano, explica que su puesta en marcha
no puede ser más clásica: “La novela
arranca con el timbre del teléfono.
El personaje principal, Jean Daragane,
después de titubear, acaba por responder.
Un desconocido le dice que tiene
en su poder una agenda de teléfonos
que Daragane había perdido. Pero algo
le parece sospechoso”. Y así, de esta
manera aparentemente convencional,
comienza un viaje a los recuerdos y a los
misterios de la vida.
En la crítica de su último libro en
español, La hierba de las noches, Alberto
Manguel escribió que “si toda
novela trata de imaginar los capítulos
que faltan en una vida, toda biografía es
de alguna manera una inspirada ficción.
A lo largo de una obra considerable,
Patrick Modiano ha intentado construir
esos capítulos de los cuales el autor no
conoce a ciencia cierta más que algunos
retazos. Sin embargo, estos bastan
para dar a las novelas de Modiano una
verosimilitud y convicción extraordinarias.
La biografía de Modiano abarca
la segunda mitad del siglo XX y los comienzos
del XXI; su obra también. En
el centro están los pavorosos años de la
Segunda Guerra Mundial y la ocupación
de Francia, y la larga sombra del
Holocausto; también, la guerra de Argelia.
La hierba de las noches no escapa a
esa consabida trayectoria”.
Italiano por parte de padre (que era de
origen judío) y belga por parte de madre,
nacido justo al final de la Segunda
Guerra Mundial, Modiano publicó su
primera novela, El lugar de la Estrella,
en 1968, que tuvo un éxito casi inmediato,
y se convirtió en un escritor totalmente
reconocido diez años después al
recibir el premio Goncourt por La calle
de las tiendas oscuras. Si hubiese que
elegir un solo libro que resumiese el
genio de Modiano, una elección posible
es Dora Bruder, que el narrador compuso
a través de un anuncio de prensa
que decía: “Se busca a una joven, Dora
Bruder, de 15 años, 1,55 metros, rostro
ovalado, ojos gris marrón, abrigo sport
gris, pullover burdeos, falda y sombrero
azul marino, zapatos sport marrón.
Ponerse en contacto con el señor y la
señora Bruder, bulevar Ornano, 41, París”.
Sus investigaciones lo condujeron a
la colaboración y a Auschwitz, lo llevaron
a las siniestras tripas de la Europa
del siglo XX.
No obstante, Modiano reivindica para sí
su rol de escritor:
“No soy historiador.
Soy novelista. No
importa tanto el
resultado de la búsqueda
como la búsqueda
en sí” afirmó
en una entrevista.
Sobre su obsesión
por ambientar sus
novelas en el distrito parisino del XVI,
un área burguesa, aparentemente anodina,
dominada a la vez por la sombra
de la Torre Eiffel y por las sólidas mansiones,
señaló en la misma entrevista:
“Por eso, porque no tiene nada de especial.
Muchos lo consideran un típico
barrio burgués. Pero no es así del todo.
Tiene una parte de barrio anónimo, banal,
sin monumentos históricos, donde
uno puede imaginarse cosas. En otros
barrios parisinos te sientes bloqueado
por la historia. En Trocadero y sus alrededores
uno puede observar las calles y
la gente que las habita de una manera
un poco onírica”.
Así, amante de las cosas simples y anodinas
que encierran terribles misterios,
es la obra del último premio Nobel,
Patrick Modiano
23