Revista Quid 55

o8
Murió, como Jimi Hendrix, Jim Morrison, Brian Jones y Kurt Cobain, a los 27 años. Los que
trabajaban con ella, la admiraban: “Nunca he visto a ningún otro artista improvisar como si
alguien le estuviera apuñalando el corazón”, dijo Zalon Thompson, corista y amigo cercano.
Cuando cantaba era como si estuviera leyendo su diario. Parece algo muy sencillo, pero de
verdad conseguía conectar. Era una verdad andante”.
Mientras se configuraba una gira europea de doce fechas para la primavera de 2011, Winehouse
ingresó, a pedido de su padre, en la famosa clínica londinense Priory (predilecta de
los famosos locales a la hora de desintoxicarse) para una “evaluación de la rehabilitación”.
Salió de allí días después. Le permitieron completar el resto del tratamiento como paciente
externo para no dejar de lado la gira. Su representante afirmó en un reportaje que Winehouse
estaba “lista para tocar en Europa en verano y deseando mucho hacerlo”. Pero nada que ver:
“Antes de empezar, todo parecía ir a la perfección: tocó en el garito londinense 100 Club, y
aquí también –dijo Charles-Rider, del bar Hawley’s Arms–. Parecía muy motivada. El color
había vuelto a su cara y había ganado un poco de peso: era como si la vieja Amy estuviera de
vuelta”. Sin embargo, el primer concierto de la gira, el 18 de junio en el parque Kalemegdan
de Belgrado, Serbia, fue un desastre. Ante 20 mil personas, borracha, Winehouse se perdía las
entradas de los músicos, olvidaba las letras y dejaba de cantar estrofas enteras, mientras sus
coristas remaban la situación. La gente empezó a silbar, y ella les tiró un zapato. El 21 de junio,
después que un video de su actuación recorriera todo el mundo, su representante anunció
que la cantante “cancelaba todas las actuaciones programadas”, es decir, las once restantes. El
desastre de Belgrado desató una tormenta de críticas de los medios y fue el último concierto
de su carrera.
“Todo el mundo desea hacer lo posible para lograr que se recupere completamente, y tendrá
todo el tiempo necesario para conseguirlo”, repitió hasta el hartazgo su representante. Su
última aparición pública fue tres días antes de su muerte, cuando salió al escenario del Camden
Roundhouse, durante un show de su ahijada artística y compatriota Dionne Bromfield,
mientras esta cantaba Mamma said, de las Shirelles. Estaba sobria pero tensa. Remi contó que
Winehouse debería haber asistido a la boda de su primer mánager, Nick Shymansky, el día
después de su muerte, y que tenía planes para irse de vacaciones a Barbados y festejar ahí su
cumpleaños. Coincidió con Mitch en que había mejorado, a pesar de todo: “Ella estaba mejor
que hace tres años, eso seguro, y en un lugar diferente. Se ha ido, pero lo que ha hecho, perdurará
para siempre”.
El 23 de julio de 2011 su compañía discográfica Universal Republic dijo que todos allí estaban
“profundamente entristecidos por la pérdida repentina de un músico tan talentoso, artista y
performer”. La encontraron muerta en su casa de Camden por un miembro de su equipo de
seguridad. La causa fue establecida como envenenamiento accidental de alcohol. Varios colegas
como George Michael le rindieron homenaje (“era una de las cantautoras más talentosas
de nuestro tiempo”).
La noticia recorrió el mundo. Gustavo Álvarez Núñez, músico, escritor y periodista, se enteró
por televisión, en Europa: “Había muerto Amy Winehouse. ¿Qué estaba sucediendo? ¿Qué
había pasado? ¡Malditos 27 años que se llevaban la vida de otra estrella de rock! Como dos
horas me quedé hipnotizado en el bar viendo imágenes de shows de Amy. Obviamente, a lo
Crónica TV, el repertorio en que se hacía hincapié era el de sus últimos conciertos donde la
embriaguez le ganaba sin pudor a la artista. Su desmadre, su desaire, era lo que quedaba de
ese cuerpo pequeño y esa voz gigante. Me acordé del último Serge Gainsbourg, que iba a los
estudios de televisión totalmente alcoholizado, y que decía cosas sin sentido a troche y moche.
¿Qué entorno los cobijaba? Esa soledad tan expuesta me trajo a la memoria la frase de Janis
Joplin, otra que integra el club de los 27: ‘En el escenario, le hago el amor a 25 mil personas
diferentes, luego me voy a casa sola’. Porque si bien nos quedarán las canciones de Amy –una
intérprete muy intensa, que arañaba con una rabia muy bella cada una de las palabras que
entonaba–, temo que la imagen que se retomará en el recuerdo sea la del extravío, como si
ese Rehab del que se mofaba sobreviviera impertérrito a la pureza dramática de su voz.”
Su funeral tuvo lugar en Londres, el 26 de julio de 2011