La Sirena Varada: Año II, Número 14

tirándose como un gato juguetón, exhalando
el humo con fuerza.
—Anoche soñé que volvía a Manderley…
Me mordí los labios obligándome a callar;
no quería iniciar una discusión, pero
ella debía saber que su vuelta a casa era
impensable. Cómo podía siquiera sugerirlo,
seguía tan loca como siempre. Aspiré
profundamente el aire acuoso, y estornudé.
Ah, ahora caía. La diferencia que me
intrigaba no era algo, sino su ausencia:
Julia no llevaba perfume. Y eso la volvía
perturbadoramente cercana, como
si se hubiera eliminado una barrera.
Cercana… Pasé la mano por encima
de mi ropa, desde la pelvis hasta la axila
izquierda, recorriendo el meandro en relieve
de la vieja cicatriz. Sentí un escalofrío
y me puse en pie sacudiendo los pantalones
a palmetazos, un poco teatralmente.
—Vamos, te llevo, no se vaya a hacer
tarde –balbuceé.
Pero se había dado cuenta, olía el
miedo. Sonrió, traviesa y dominante.
Encadenó sus ojos con los míos —ya no
había posibilidad de evitarlos— y acercó
los labios hasta rozarme la mejilla.
—La próxima vez no fallaré. Lo sabes,
¿verdad?
Había caído una neblina que difuminaba
los bordes de las cosas. Mientras
nos dirigíamos al coche pensaba en
que Julia podía ser lo que fuese, pero
nunca, jamás, había dicho una mentira.
76