La Sirena Varada: Año II, Número 14

—Está diluviando —comentó la enfermera
sin que le prestaran atención—. El
paciente decía que le habían apuñalado.
Estaba delirando, el pobre.
Antes de salir del quirófano, el médico
quiso averiguar por qué no pudieron
quitarle la mochila al paciente. Y él, sin
ninguna dificultad, extrajo la mochila y
la abrió.
—¿Qué es esto? —dijo—. Esto parece
una mortaja. Si es una mortaja con
restos humanos, huesos humanos, una
calavera. Me lleva… ¡Una catrina! ¡Una
catrina real y completa!
—¡Ajá! Veo que abriste la mochila —
dijo la catrina. Lucía un sombrero de
charro bordeado con flores azules, un
vestido fucsia y un collar de garbanzos
que bajaba hasta la cintura—. Di sin
temor alguno si no soy hermosa… Mi
lindo sombrero italiano verdoso en reflejarse
en mis ojos no vacila.
«Pero si no tiene ojos», pensó el doctor.
—Te asustas —continuó la catrina— porque
eres nada. Perteneces a la vida efímera;
te acabas eternamente como una gota de
manantial. Ocultas tus huesos con pompas
fugaces, tus miedos con desafíos osados.
Imitas burdamente a la muerte. ¡Ah!, pero si
no te veo en la marcha, te prometo que de
un soplo te retornaré al lugar de todos.
«Vaya con la calaca —se dijo el médico—.
No entiendo por qué me amenaza si
yo no hice nada malo. Hice todo lo posible
para salvar al muchacho, es mi trabajo;
pero el paro cardiaco fue fulminante».
—Esqueletos de verdad —comentó la
enfermera— desfilarán por Reforma y el
80