alta - Altervista

Uno dei tizi che volevano fare del male a suo padre. Eppure non
aveva nulla di minaccioso, anzi. I suoi occhi brillavano, dolci e sapienti.
La barba copriva gran parte del viso e due grandi baffi ispidi nascondevano
le guance. Nella mano sinistra stringeva un lungo bastone con
l’impugnatura a forma di testa di gufo. A tracolla portava una bisaccia
rigonfia. Niente che potesse farlo somigliare a un assassino.
Si finse ragionevole. Fece un cenno con la testa al vecchio e si voltò,
diretto al piano di sopra. I due uomini si avviarono invece verso lo
studio, una stanzetta sul retro ricavata da un restringimento della cucina.
Dopo la morte di sua moglie, William aveva pensato di dover trascorrere
più tempo possibile con Nathan, e così per tanto tempo aveva lavorato in
casa, fino a che, gradualmente, aveva ricominciato a recarsi in Municipio
con regolarità.
«William, mi rincresce» esordì il vecchio dalle sopracciglia bianche.
Nathan scivolò scalzo dietro la porta. «Mi rammarica piombare in casa
sua a quest’ora della sera, ma come ben sa...»
La voce dell’ospite era profonda. Gentile. Nathan si accucciò e appoggiò
l’orecchio alla superficie di legno. Dal tono della voce suo padre
sembrava essere poco sorpreso, ma molto arrabbiato.
«Tutto questo non ha senso! Non posso credere che facciate sul serio.
Ero appena nato quando lei– presumo fosse lei– entrò nelle nostre
vite per portare via mio padre e ora, puntuale come la morte, ecco che
si presenta alla mia porta, ma per cosa devo pagare io? Che giustizia è
gettare le colpe dei padri sui figli?»
«Mi perdoni, William. È trascorso tanto tempo. Parto dal presupposto
che lei sappia chi io sia e cosa ci faccia qui. Ma, se occorre, possiamo
parlarne. Sono qui apposta.»
«Parlarne, dice. Già, ma parlare di cosa, precisamente?»
«Per esempio di cosa le è stato raccontato a proposito. Di cosa lei sa.»
«Ah, io non so un bel niente. Mio padre è morto che ero nella culla.
Era un uomo burbero– questo dice di lui mia madre– un uomo orgoglioso,
di poche parole. Per anni non disse nulla di questo segreto e poi, la
mattina del giorno fatidico, ne parlò con sua moglie. La salutò prima di
uscire di casa, supponendo che con ogni probabilità non sarebbe tornato.
104