alta - Altervista

solitudine Morte verrà quando sarai morta
presto, troppo presto–
Sonno verrà quando sarai sparita;
all’una e all’altro non chiederei la grazia
che chiedo a te, amata Notte–
sia veloce il tuo volo che si avanza,
vieni presto, presto!
229
Percy B. Shelley
La pioggia continuò a cadere per tutto il giorno. Una luce livida
impregnava l’aria e le cime degli alberi, appesantite dall’acqua, si
piegavano come vecchiette curve sotto il peso degli anni. Ciascuna
di quelle cime ricordava Maud.
Nel giorno del suo funerale, Lola aveva trascorso ore e ore seduta
sulla panca di pietra. Le piume ricadevano molli sulle spalle, assieme ai
capelli fradici. Il prato oltre la siepe aveva perduto tutta la sua magia. Era
sola, adesso. Completamente sola.
Nathan l’aveva chiamata a gran voce quella notte, prima che giungessero
tutte le macchine terribili dalla città, ma si era nascosta. Aveva
paura delle persone. Era disperata e priva di ogni punto di riferimento.
Poi lui se n’era andato. Si era spicciato a portare il cadavere di Rosie
Maud il più possibile lontano dalla siepe, certamente per non metterla
in pericolo, e suo padre lo aveva condotto via in uno di quei carri che
facevano un puzzo terribile.
Anche la musica che egli aveva con sé all’arrivo nel sepolcreto era
svanita. Solo la pioggia era rimasta con Lola, oltre alle anime dei morti,
silenziose e quasi invisibili sotto l’acqua scrosciante.
Due pettirossi scesero a posarsi sulla sua testa e bevvero l’acqua che
si era raccolta nelle orbite del teschio. Si alzò, gli uccellini presero il volo
e lei si perse nel cimitero tra le tombe distrutte e i rivoli di fango.
Sembrava un altro posto. Rufus si trovava sul sentiero principale,
il primo che ci si trovava davanti se si oltrepassava il ponte. Era fermo
nell’atto di fare un passo, la grossa testa rivolta verso il lago, l’espressione
attenta. Lola carezzò le piccole ali di pietra che mai lo avrebbero
sollevato, gli grattò il collo. Aveva restituito a lui e Bianco la loro essenza
e lo aveva fatto senza accorgersene, dopo la morte di sua madre.