alta - Altervista

una favola antica
75
Su quella guancia, sopra quella fronte,
Così dolci, serene ma eloquenti,
I sorrisi avvincenti, i colori accesi
Parlano di giorni volti al bene,
Di un animo che qui con tutto è in pace,
Di un cuore che ama innocente.
Lord Byron
20 febbraio 1890
R osie Maud, seduta sul tappeto della sala, attaccava foglie essiccate
su un grosso album, come il babbo le aveva insegnato. Quello
era il loro libro del bosco, insieme lo avevano aggiornato in ogni
stagione, con foglie di piante e alberi selezionate e messe ad asciugare
tra le pagine di un vecchio tomo di poesie. Aveva foglie di acero argentato,
dell’albero di giuda, di alloro, betulla e biancospino. Le sue preferite,
però, erano quelle di platano e di castagno. Le foglie volavano roteando
in cerchio attorno alla sua testa. Era il suo gioco preferito: volare e far
volare le cose. E ora il babbo non c’era più. Era andato via in gran fretta,
una notte. Lui e la mamma si erano abbracciati forte e lei aveva pianto.
Piangeva ogni giorno, da quando lui non era più a casa.
«Maud», le aveva detto il babbo con la sua voce gentile, «devo andare
ma tornerò, un giorno. Cresci buona. Non avere mai timore di quel che
non conosci. Studia. Cura la magia che alberga in te», e poi aveva aggiunto,
«che le tue mani siano sempre piene di fiori.»
La piccola non era riuscita a pronunciare neppure una parola: per la
paura della risposta non aveva chiesto al babbo quando sarebbe tornato
né dove era diretto.
«Mi sento sola» sussurrò, e tutte le foglie si fermarono in aria e caddero
dondolando, sulle sue gambe e sul tappeto.
«Maud.»
Emily raccolse una a una le foglie cadute. Era una donna esile di
corporatura ma forte come una quercia. Pareva avere racchiusa tutta
la sua grandezza nel cuore, nel temperamento e nell’anima. Aveva
una splendida voce. Sapeva cantare e prediligeva le cose belle, le arti,