alta - Altervista

la danza macabra di presente e passato
129
Tu sei come un fiore
così soave, bella e pura
io ti guardo e la malinconia
s’insinua nel mio cuore.
C.J.H. Heine
«Oh sì, bimba mia. Sono stanca di questa vita. Tu penserai che
sono una vecchia noiosa e depressa, una che parla solo coi morti,
coi morti dimenticati, per giunta. E non sbagli. Ma i tempi
sono maturi: la morte cammina al mio fianco, la sento e le sono grata se
viene a prendermi presto. Più presto che può.»
Rosie Maud piangeva, inginocchiata davanti alla tomba di Lola. Le
gocce di pioggia scivolavano tra i capelli d’argento. Da qualche giorno il
dolore che l’accompagnava da molti anni si era fatto più intenso, insieme
al desiderio di abbandonare la vita. Non trasalì e non si spaventò quando
una mano gelida le toccò una spalla. Era come se un uccellino si fosse
posato su di lei per riposare, o una foglia, cadendo, fosse finita sul suo
cappotto.
Maud si voltò e trovò a fissarla due occhi profondi e tristi, in un viso
che conosceva fin troppo bene. Dapprima scosse la testa, incredula, poi
si lasciò cadere nell’erba, piangendo e ridendo insieme.
«Lola. Sei proprio tu. Devo essere morta o sul punto di lasciare questa
maledetta vita, allora. Sei venuta a prendermi tu. Non mi odi, vero?»
Lola non rispose. Aveva smesso di contare gli anni quando aveva
capito che, per lei, il tempo non aveva alcun senso. Per Maud, invece,
il tempo era passato e lei l’aveva vista invecchiare giorno dopo giorno,
nascosta per non farsi vedere. Ogni giorno della sua lunga vita, Maud era
stata lì, sulla sua tomba. E ci aveva lasciato tante e tante lacrime.
«Sembri vera» sussurrò la donna asciugandosi la fronte bagnata di
pioggia.
Lola si accucciò con lei.
«È bello vederti, Rosie Maud.»
«Tu…» la donna strozzò un’esclamazione e si portò le mani al petto.