QUI! - Il Far West

A parer mio, non c‟è niente di peggio nel West che essere una donna.
O forse sì: essere un indiano.
Alla fine ci riuscii. Riuscii a far in modo di andargli di traverso. Forse, se fossi
stata più sicura del fatto mio, se non gli avessi reso impossibili le cose, non ci
saremmo mai lasciati. Quando la bambina era piccola tornava sempre da me.
Ma l‟ultima volta, prima che mi chiedesse il divorzio, era stato via per mesi e
mesi e mesi.
Seppi poi che dopo qualche tempo si era risposato con una donna di nome
Agnes Lake. Io, per parte mia, feci la cosa peggiore che potevo fare: non ci
resistevo a star da sola con la bambina, a crescerla restando ferma sempre nello
stesso posto, e portarla con me comportava troppi rischi. Era troppo piccola.
Affidai Janey alle cure di una famiglia benestante, gli O‟Neil. Nostra figlia poté
studiare, viaggiare, avere bei vestiti… Ma se c‟è una cosa che Bill non avrebbe
dovuto perdonarmi, fu questa.
Non è che lo feci esattamente per punirlo del fatto che mi avesse lasciato, di
separarmi dalla bambina, privando lui al tempo stesso della possibilità di rivederla
regolarmente, e di sapere sempre dov‟era. Fui costretta a farlo, non
c‟erano alternative. Sarei morta a stare a crescere una bambina da sola, radicata
in un buco qualsiasi della frontiera, senza nemmeno la magra consolazione di
vederlo tornare a casa di tanto in tanto.
Vivere con lui, era tutto ciò che desideravo. Ma vivere come lui, be‟, quello era
l‟unico modo che conoscevo per vivere. E se non potevo più avere la prima
cosa, nessuno poteva togliermi l‟altra, perché sarebbe stato come togliermi
l‟aria.
Già quando rinunciai, all‟inizio, a seguirlo, sapevo che non sarebbe potuta
continuare così.
E ora c‟è una cosa che sembra difficile da credere, ma è la verità.
Il fatto che Bill non fosse più mio marito, il fatto che addirittura avesse sposato
un‟altra, il fatto che mi fossi allontanata di mia volontà dalla nostra bambina,
tutti questi fatti insieme non cambiavano di una virgola quello che continuavo
a provare per lui.