QUI! - Il Far West

Lorenzo De Luca
L e t t e r a d i u n c o n d a n n a t o a m o r t e
A s u o f r a t e l l o
Caro Fratello Pablo.
Come stai? Scusa se ti scrivo solo dopo tanti anni, magari avrai pensato che
fossi morto… be‟, ad ogni modo ora sto per crepare: mi appendono per la
strozza domattina e quando leggerai questa mia probabilmente sarò già a
sbronzarmi con Giuda (che a me personalmente sta più simpatico di tutti gli
altri apostoli: se non era per lui Gesù come ci finiva in croce a salvarci? Ma
questa è un‟altra faccenda, e all‟uomo che ho qui davanti non gli piace mica
che piglio „sti discorsi).
Immagino che ti starai chiedendo come faccio a scriverti se sono analfabeta: è
che il prete che è venuto a confessarmi, Padre Robertson (uno straniero col
nome cambiato, secondo me, perché ha un accento strano) ha accettato di
scrivermela lui sotto dettatura, in cambio della mia confessione (che non gli
volevo fare perché tu lo sai cosa ne penso dei religiosi in generale: lo sai perché
ti sei fatto frate per non finire come me). Te lo dissi l‟ultima volta che ci
siamo visti, quando ci prendemmo a sberle nella tua Missione. Che mi impicchino,
in fondo, mi frega poco: ci ho avuto l‟ombra del cappio al collo per così
tanti anni che m‟è rimasta una striscia scura tutta intorno alla gola come una
cravatta. Anzi se penso che sono arrivato alla veneranda età di 99 anni e sono
ancora capace di pisciare senza l‟aiuto di nessuno, sono stato fin troppo fortunato.
Si capisce che vorrei vivere ancora una decina d‟anni, ma morire domattina
non sarà un‟ingiustizia, a conti fatti.
Be‟, ora vengo al sodo: ti voglio dire perché mi stanno per impiccare, giusto
per evitare che si ripeta la scena di quando, quella volta alla Missione, tu mi hai
rinfacciato che mamma era morta senza che io ne sapessi nulla. Almeno tu lo
saprai che tuo fratello è morto, e perché.
Dunque: me ne stavo a gironzolare col mio carro ambulante di elisir della gio-