Bubble Gum – Lolita Pille Página 1 - CloudMe

cabelos cheios de óleo, ao lado de Derek de jeans e capa de chuva, eu me embrulhei no meu
pashmina, acendi um cigarro no último aeroporto de fumantes no mundo, Georges II
empurrava o carrinho coberto de malas Vuitton, como de hábito, todo mundo nos olhava, e eu
tive a sensação de estar voltando para casa, para minha casa, enfim, Paris.
Foi ao sair da perimetral na Porte Maillot que eu vi pela primeira vez o cartaz. Estávamos na
600, íamos tão rápido quanto a música, Bullet with the butterfly wing, com a chuva escorrendo
nos vidros fumês, Derek colado no telefone. latindo não sei que insultos em russo, e a gente
não morre por uma questão de centímetros, numa curva muito fechada, a Mercedes derrapa
fora de controle, Derek segura o meu braço, cobre o aparelho e sussurra para mim: "Eu amava
você, sabia?" e recomeça a berrar "Dasvitania, dasvitania" no celular, a gente não enxerga
nada debaixo do temporal, apenas as luzes assustadas dos faróis e o resplendor do palácio des
Congrès, Georges II freia com toda a força, o cantar dos pneus, penso em meu pai, com quem
faz mais de ano que não falo e que nunca mais vou rever, e o carro pára bruscamente, nós
estamos vivos: "Foi um milagre!", grita Derek, e depois "Obrigado. Mercedes!", e depois
"Passe Moscou de volta para cá", e ali, fluorescente debaixo do poste com luz de néon, meu
rosto ampliado dez vezes, pálido e hiper-retocado surge de lugar nenhum, com todas as letras
do meu nome, e o título em caixa-alta, e aconteceu, o velho sonho se realizou, liso e brilhante
numa parede de abrigo de ponto de ônibus, posso vê-lo e tocá-lo, tão real que a gente quase
que se encaixa dentro dele, tão real, o velho sonho, que ele quase nos mata. Eu prendi o
fôlego e não consigo deixar de rir, tomada de um sentimento estranho, uma satisfação
intensa, uma felicidade fulgurante, até me virar e ver a expressão consternada que domina os
traços de Derek, seu celular no chão, seu cigarro que treme na mão dele, de tal forma sua mão
está tremendo, e digo: "Vamos, Georges, para o hotel, e vê se não mata a gente desta vez", e
seguimos em silêncio pela avenida de la Grande Armée, depois pelos Champs-Elysées,
seguindo pela rua du Faubourg-Saint-Honoré, o as ruas estão desertas, desertas, e meu rosto
em todo lugar, mas não tem um passante para vê-lo, e Paris a mim pertence, é toda minha,
depois digo a mim mesma que vou me habituar com esta idéia, de uma longa vida semelhante
a este passeio por Paris coberta de mim, como uma marcha triunfal e silenciosa, sinto-me de
novo eufórica, e nada poderá estragar de novo meu prazer, nem mesmo Derek, que faz cara
feia num canto, porque sei qual é a vida que me espera, e é aquela que escolhi.
Na vida que escolhi, todos os dias são ensolarados. No quarto com vista para a praça
Vendôme, com suas grandes janelas guarnecidas de tafetá cor de âmbar que permitiam a
entrada de apenas a quantidade de sol desejada para um suave despertar, deitada em
diagonal na cama imensa, eu me espreguiçava sem parar, amarrotando o cetim dos lençóis
entre minhas pernas doloridas, apertando um atrás do outro os travesseiros intactos em busca
de algum frescor, meu relógio na mesínha-de-cabeceira marcava nove horas, Derek já havia
saído.
Na vida que escolhi, as perguntas seriam sempre as mesmas, já os cumprimentos, sempre
outros, eu teria "a beleza de uma assaltante de banco", eu seria "a antielegância, mas tão
moderna, tão início do século", nos entendemos bem, monsieur Karénine e eu, eu mentia:
"sim", teria eu sucumbido ao charme de Adrien Brody, eu não mentia: "não", teria eu me
entendido direito com a equipe do filme, eu mentia: "sim", estaria eu no sétimo céu com o
meu trabalho, eu estava no sétimo céu com o meu trabalho, mas, para deixá-los contentes,
dizia que era uma perfeccionista, uma eterna insatisfeita, qual era o meu segredo para ser tão
magra? "Devo ter nascido assim, posso comer de tudo e não engordo, sou naturalmente
assim", fora a minha resposta acompanhada do meu mais encantador sorriso embaraçado
diante desta gorda jornalista feminista, doida dentro da sua saia apertada tamanho 38. Eu
sabia minha fala de cor, cada vírgula no seu lugar, visto que todos os jornalistas, não satisfeitos
de perguntarem todos a mesma coisa, faziam as perguntas exatamente na mesma ordem, e,
às vezes, ficava distraída, olhando por exemplo a Fashion TV atrás da cabeça deles, no caso de
um modelo ter passado despercebido, mas era bruscamente chamada de volta à realidade
com uma cotovelada de Emma, a peste da minha relações-públicas, fazendo com que eu
Bubble Gum – Lolita Pille Página 62