Bubble Gum – Lolita Pille Página 1 - CloudMe

cheiro de madeira úmida no ar e alguém, em algum lugar no andar de cima, tocava no piano
um trecho de Lou Reed, Berlin, e cantava desafinado.
Só havia uma porta e finos raios de luz eram filtrados pelas venezianas que obstruíam as
janelas de grades. "Toque a campainha e entre." Eu não toquei a campainha e entrei.
Era uma firma, que lembrava nos mínimos detalhes uma firma. Tinha uma recepção, com urn
telefone e uma morena vulgar que lixava as unhas. Um canapé de couro preto. Uma mesinha
de centro com revistas em cima. Uma máquina de café. Um corredor sombrio que levava a
portas fechadas.
— A senhora é a Manon? — perguntou-me a garota da recepção.
— Sou.
— Ele já vai recebê-la, daqui a alguns minutos. Sente-se.
A garota colocou os óculos e vestiu o casaco. Tive a sensação de conhecê-la.
— Posso tomar urn café? — perguntei, quando ela já estava com a mão na maçaneta da porta.
— É claro.
Ela foi até a máquina e introduziu nela uma chave, depois uma moeda e, como não saía nada,
deu umas batidínhas de lado, com as costas da mão, e as batidas ressoavam estranhamente na
firma vazia.
— Isso acontece o tempo todo — disse ela para mim com um sorriso embaraçado.
— Não tem problema — respondi, e ela já tinha ido embora.
Fiquei dando voltas por alguns minutos. Fumei um cigarro.
Examinei meu aspecto no espelho. Tinha uma câmera de vigilância no alto da recepção, o que
me dissuadiu de ir xeretar. Fiquei uma meia hora esperando, sem realmente saber se alguma
coisa, ou alguém, iria pôr um fim a esta espera. Mesmo assim esperei, esperei porque buscava
respostas. No primeiro andar, o cara que tocava Berlin tinha melhorado um pouquinho. Dei
uma olhadela na mesinha:só tinha revistas de economia em inglês, até que me dei por uma
felizarda ao descolar um exemplar velho da Match do ano passado. Eu o folheei e me lembrei
de já tê-lo visto. Como estava entediada, resolvi relê-lo. Reli o perfil de um velho cantor, a
resenha de um best-seller esquecido, a publicidade de uma exposição de Modigliani que eu
havia perdido, os prognósticos a respeito de uma guerra que aconteceu, e que em seguida
assisti ao fim, e, enquanto olhava o tempo todo a hora no relógio da parede, eu vi, na verdade
foi mais uma percepção, meu rosto na última página.
Ainda era morena, os cabelos despenteados, ar irritado. Estou usando um bustier preto com
laço, e sei imediatamente que foi comprado na Dolce, e Derek faz pose do meu lado com um
sorriso crispado. Derek faz pose ao meu lado, e, em princípio, a noite tinha tudo para ter sido
um sucesso, uma vez que reconheço Britney Spears. Werner Schreyer, Miss France, Joey Starr
e Dannii Minogue. com cara de porre e doidona nos quadradinhos. "Derek Delano e uma
amiga", diz a legenda debaixo da nossa foto, e leio na coluna de texto didática e demagógica:
"O coração do melhor partido da Europa não está mais disponível? O Inlionário Derek Delano,
já difícil de se ver nos últimos meses, finalmente apareceu, sorridente e muito bem
acompanhado, na noite de lançamento do seu último gadget, um alucinante telefone celular e
gravador de DVD. Indagado a respeito da garota misteriosa colada no seu braço, ele graceja
quando ouve falar em noivado e corta com uma resposta seca: 'Ela é de alguma forma minha
não-musa'." Joguei a revista dentro da minha bolsa, junto com o revólver e o anúncio "FIM",
desisti de saber se havia ou não ainda alguém nessa firma esquisita, dane-se, eu procurava
respostas, eu as tinha encontrado.
— Mude de profissão — berrei no pátio para o sujeito que massacrava Lou Reed e corri para a
saída.
Eu tinha encontrado as respostas, quase todas as que eu queria, mesmo as respostas para
perguntas que eu havia desistido de fazer, mas restava uma, a mais importante, que
permanecia, e para esta questão eu iria encontrar de qualquer jeito a resposta, e esta questão
era: "Por quê?"
O cara estava esmagando uma guimba na calçada, ele continuava lá, esperava por mim. Enfiei-
Bubble Gum – Lolita Pille Página 95