Bubble Gum – Lolita Pille Página 1 - CloudMe

setas apontavam para um jornal preso com fita adesiva na parede em frente, e eu aproximei, e
o adágio ia crescendo a ponto de furar os meus tímpanos, e eu vi a fotografia do meu pai na
primeira página rasgada, e o adágio explodiu exatamente no momento em que adivinhei o
título, e reli "A CULPA É SUA" nas paredes, e vi o berro bem no meio da mesa. e um segundo
depois estava com a arma na mão e a pus na minha boca, o gatilho estava duro, mas cedia
com a pressão dos meus dedos e me virei apenas para o céu, mas entre minhas duas janelas
eu vi o anúncio dizendo "FIM". E o telefone tocou.
Eu dei um pulo, abaixei a arma em câmera lenta, e a música de súbito parou. Fiquei
embasbacada, sem esboçar movimen-
to, durante alguns segundos, alguns minutos ou algumas horas, e a campainha continuava,
estridente, no meio do deserto. Eu não atendi. A campainha parava, para recomeçar. A chuva
tinha parado. Acendi um cigarro. Não queria pensar. Atendi.
— Alô.
— Alô, Manon?
Era uma voz que não me dizia nada, um cara que não devia ser muito velho com um sotaque
da Europa Oriental.
— Sim, sou eu.
— As provas... A senhora deve vir fazê-las agora. Um carro está lhe esperando embaixo, ele vai
trazê-la até aqui.
— Que provas? Do que é que o senhor está falando? Quem é o senhor?
— Nós selecionamos sua foto. A senhora deve vir fazer os testes agora. Um carro está lhe
esperando embaixo, ele vai...
— Eu não mandei fotografia nenhuma.
— A senhora acha realmente que está em condição de discutir? A senhora faz alguma idéia do
sentido da expressão "mais nada a perder''?
— Meu pai morreu — respondi, para ver se ele me deixava em paz.
— Mentira, tudo é mentira! — exclamou ele, com um acento quase indignado, antes de
desligar.
Havia realmente um carro na porta do meu prédio, uma Mercedes negra, do tipo inquietador.
Eu não fiquei inquieta, já que, por um lado, segundo a Voz, eu não tinha mais nada a perder e,
por outro, levei o berro comigo. A possante rodava na direção do Champs-Elysées e eu mexia e
remexia na porra deste anúncio de "FIM", e ruminava sem parar a afirmação da Voz: "Mentira,
tudo é mentira". Eu não tinha mais uma gota de dignidade, de esperança, nem sequer um
apartamento. Um carro bizarro me levava para não sei aonde, eram oito horas da noite, não
havia engarrafamentos. Acabara de escapar de um suicídio teleguiado. De qualquer forma,
nada mais me surpreendia desde aquela fatídica manhã no Ritz em que saí de um coma de
dois anos, em que entendi que, de uma maneira ou de outra, meu cérebro estava seriamente
prejudicado.
Perguntei-me o que estava fazendo ali, naquele carro de aluguel, exceto pela redescoberta do
prazer de ser conduzida por alguém, eu que não esperava mais nada deste mundo, que não
queria mais nada esperar. E foi então que entendi que estava buscando simplesmente as
respostas, e o carro parou diante de um grande portão negro de ferro batido, no meio do
boulevard Haussmarm.
O sujeito que dirigia saiu ao mesmo tempo que eu. Ele se encostou à porta do carro para
fumar um cigarro.
— No fundo do pátio — disse para mim, me encarando com impertinência.
O portão estava aberto e eu entrei no prédio.
— Ah — disse o sujeito —, eu vou ficar aqui esperando.
— Obrigada — respondi.
— Eu a levarei aonde a senhora quiser.
Atravessei o pátio. O chão era revestido de lajes, os postes estavam quase caindo, havia um
Bubble Gum – Lolita Pille Página 94