Bubble Gum – Lolita Pille Página 1 - CloudMe

MANON - Tenho um diadema sobre a cabeça e esta luz toda me cega. Morro de calor. Digo:
"Obrigada por terem vindo". Digo: "Obrigada a todos". Seguro o objeto entre meus braços.
Digo: "Não gosto de discursos". Falo das relações entre a França e os Estados Unidos, digo que
a arte e a cultura são universais, digo que somos uma grande família, a grande família do
cinema. Evoco a paz no mundo, a satisfação de ter podido trabalhar com monsieur Karénine.
Minha mãe que, lá de cima, deve estar tão orgulhosa. Digo: "Obrigada por este Oscar". E então
começo a chorar e deixo cair a vassoura da privada. Afasto os olhos dos néons, em volta do
espelho do banheiro... Digo: "Obrigada, obrigada" num soluço, e dou um pulo. Vejo meu
reflexo. Na minha cabeça, os diamantes são falsos, mas brilham mesmo assim. Dois rastros de
kohl percorrem minhas faces fundas. Os cabelos platinados até os ombros, melados nas
têmporas e as raízes pretas... faz pouco tempo, no restaurante, o Nojento me disse para dar
um jeito nos cabelos. "Pega mal", acrescentou, "faz gênero puta de subúrbio, apavora a
clientela, imagem a respeitar, segunda você está morena, ou é rua, você acha que vai descolar
um papel com essa cara de junkie?"
Conto quanto descolei esta noite. Pouco. Três notas de dez, cinco de cinco e a droga das
moedas. Amanhã vou ao cabeleireiro. Não tenho forças para tirar a maquiagem. Tomo dois
Stilnox para capotar direito.
Parece que a gente se acostuma com tudo, talvez até com a idéia de ser louca. Lisa, uma das
garçonetes do Trying, tinha estudado dois anos do psicologia. Ela largou para se dedicar a uma
carreira de modelo. Na verdade, sua carreira de modelo se resumia a dois catálogos de
liquidações, um anúncio de complemento vitamínico para televisão e alguns folhetos. Ela
trabalhava no Trying para "completar a renda no fim do mês". Era o que ela dizia, mas não
havia nada para completar e no final do mês ela só podia contar com seu salário de merda. Era
um caso clássico.
Eu fiz as perguntas com habilidade. Quer dizer, contei a minha história como se fosse a de
"uma amiga". Eu não tinha nenhuma amiga, e minha história não colava de jeito nenhum, mas
não foi por acaso que Lisa largou a psicologia para ser modelo. Ela respondia às minhas
perguntas com toda a boa vontade do mundo, se não fosse por um detalhe evidente, ela não
duvidou por um só instante que era com a esquizofrênica erotomaníaca, "completamente
louca, doida varrida, camisa-de-força, solitária, eletrochoques e todo o resto", que ela dividia o
trabalho.
Eu era então uma erotomaníaca, havia desenvolvido em relação a Derek, a figura de Derek,
uma espécie de paixão que acreditava ser compartilhada. Era também uma esquizofrênica, e
não sei em que fragmento oculto da minha mente doente havia sonhado com esta vida, a
nossa vida, e minha loucura se devia simplesmente a uma coisa: eu não sabia distinguir a
fantasia da realidade. Isso não tinha de qualquer forma a menor importância, preferia ser
doida a corcunda. Neste mundo, ser doida era quase ter classe. Estava pouco me lixando de
ser um caso de internação, isso enquanto eu pesar menos de quarenta e cinco quilos. Não, se
doravante passava minhas noites sozinha e idiota no meu canto, escutando a Sonata ao luar,
passando carinhosamente uma gilete nas veias saltadas dos meus punhos: "Corto? Não
corto?", era não por desespero de me saber "incapaz de distinguir a fantasia da realidade",
mas sim para escapar dela, desta realidade escrota.
A realidade era, em primeiro lugar, o exílio, meu exílio no meio de Paris, tudo aquilo que Paris
significava para mim me era proibido, eu era uma estrangeira na minha cidade, havia perdido
suas chaves. Eu só conhecia de Paris a hostilidade das ruas e rostos anônimos, somente este
restaurante odiado onde ganhava minha vida, somente alguns cafés esverdeados com bancos
rasgados, meu buraco debaixo do telhado.
E via de relance Montaigne e os Champs-Elysées, a praça Vendôme, a rua Saint-Honoré,
invocando minhas lembranças diante de cada fachada, de cada vitrine, de cada porta trancada,
suplicando a não sei que divina entidade que me restitua o acesso a tudo isso, que devolva a
minha vida. Eu era como uma atriz acabada que retorna ao teatro, compra seu lugar na galeria
Bubble Gum – Lolita Pille Página 80