144ных, поэтов и композиторов. Космонавты совсем ошалели от свалившихся на нихпочестей, но вели себя по-разному. Николаев как-то даже стеснялся, а Попович,не перенеся такой славы, выпячивал грудь, принимал импозантные позы и строилглазки актрисе Алле Ларионовой. А когда Владимир Трошин спел теперь уже специальнодля них, он решил показать, что и в этом деле тоже кое-что понимает.— Вот у вас там поется "закурим перед стартом", — сказал он, — а мы, космонавты,не курим.- Это мы исправим! - закричал Фельцман.И исправили. После этого случая песню пели так: "Давайте-ка, ребята, споемтеперед стартом..."Трудно сказать, до чего бы они доисправляли песню, вполне возможно, что вней вообще не осталось бы ни одного моего слова, но в конце концов меня исключилииз Союза писателей, а песню поэтому просто отменили. Музыку, правда, всетакиотменять не стали, а слова отменили. Так» эту музыку и исполняют до сихпор без слов, как песни Мендельсона. Впрочем, и это не совсем ново. Как выпомните, такая же история случилась уже однажды и с нашим главным гимном,"Гимном Советского Союза", когда после смерти Сталина слова его были отмененыи долгое время гимн исполнялся без слов. Были назначены конкурсы, объявленыпремии за новый текст гимна. Однако никакой текст не подошел, и спустянекоторое время вернулись к старому, убрав из него только слова, относящиесялично к товарищу Сталину: "Нас вырастил Сталин на верность народу, на труд ина подвиги нас вдохновил..."А бывало еще, что имена неугодных авторов песен просто вычеркивали, как будтобы их никогда и не было. А поскольку народ, тоже отчасти страдающий политическойблизорукостью, продолжал петь эти песни, вместо имени автора писали:слова народные. Так было, например, с песней Парфенова "По долинам и по взгорьям",с "Песней о встречном" ("Нас утро встречает прохладой...") БорисаКорнилова, широко исполняющимися в Советском Союзе до сих пор.Очень может быть, что и с моей песней произойдет то же самое. Тем более, чтотеперь так много говорят о перестройке. И если действительно с песней поработаетеще некоторое количество народа и кое-что еще в ней перестроит, то вполнесправедливо можно будет и о ней писать в сборниках песен: Музыка Оскара Фельцмана,слова народные. •ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ4jrУважаемый г-н редактор! В № 2 (38) Вашего журнала напечатано открытое письмо московскогописателя Валентина Ерашова редколлегии журнала "Наш современник" и писателю В.И.Белову.Письмо заканчивается цитатой из Юрия Бондарева, которую автор дает разрядкой и подчеркиваетв качестве резюме: "Всякий национализм — это последнее прибежище подлеца".Редакция "Страны и мира" оставила эти слова без комментариев. Между тем они не принадлежатцеликом гению Юрия Васильевича Бондарева, а являются трансформацией известного высказыванияЛьва Толстого ("Круг чтения") : Последнее прибежище негодяя — патриотизм. Как известно,Толстой считал, что патриотизм оправдан лишь в случае, когда что-либо угрожает твоему народу икогда необходимо его спасать.Разумеется, той смелости, с какой сформулировал свою мысль Толстой, секретарь Союза писателейРСФСР себе не мог позволить, он предпочел заменить слово положительное — "патриотизм" —словом с заведомо отрицательным оттенком.В связи с этим вспоминается грозное обещание Виктора Астафьева "дойти до того, что пушкиноведыи лермонтоведы у нас будут тоже русские и, жутко подумать, — собрание сочинений отечественныхклассиков будем составлять сами... Сами прокомментируем..."Любопытно, какого же Толстого станут они комментировать: подлинного? Или "прибранногок рукам" секретариатом Союза писателей?Наталья Кузнецова (Нидернхаузен, ФРГ)
Современное государство является наиболее очевидным и общеизвестнымпродуктом цивилизации. И крайне интересно и поучительнопроследить отношение "человека-массы" к государству.Он видит государство, изумляется ему, знает, что этооно охраняет его собственную жизнь; но он не отдает себеотчета в том, что это человеческое творение, что оно созданоизвестными людьми и держится на известных ценных свойствах икачествах, которыми люди вчера еще обладали, — завтра могутих потерять. С другой стороны, человек-масса видит в государствеанонимную силу, и так как он чувствует себя тожеанонимом, то он считает государство как бы "своим". Представимсебе, что в общественной ЖИЗНИ страны возникают затруднения,конфликт, проблема; человек-масса потребует,чтобы государство немедленно вмешалось и разрешило проблему,непосредственно пустив в ход свои огромные и непреодолимыесредства.В этом — величайшая опасность, угрожающая сейчас цивилизации:подчинение всей ЖИЗНИ государству, вмешательство его вовсе области, поглощение всей общественной спонтанной инициативыгосударственной властью; это означает уничтожение историческойсамодеятельности общества, которая в конечном счетеподдерживает, питает и движет судьбы человечества. Массызнают, что когда им что-либо не понравится или чего-нибудьсильно захочется, они смогут достигнуть всего без усилий исомнений, без борьбы и риска; им достаточно нажать кнопку, ичудодейственная машина государства тотчас сделает что нужно.Эта легкая возможность всегда представляет для масс сильноеискушение. Масса говорит себе: "Государство — это я"; ноэто полнейшее заблуждение. Государство тождественно с массойтолько в том смысле, в каком два человека равны междусобой... Сегодняшнее государство и масса совпадают только втом, что оба они анонимны. Но так как человек массы действительноверит, что он государство, то он все больше стремитсяпод всякими предлогами пустить государственную машину в ход,чтобы подавлять творческое меньшинство, которое ему мешаетвсюду, во всех областях жизни, в политике, в науке, в индустрии.Это стремление будет иметь роковые последствия. Творческиеимпульсы общества будут все более подавляться вмешательствомгосударства; новые семена не смогут приносить плодов. Обществобудет принуждено жить для государства, человек —для правительственной машины. И так как само государствов конце концов только машина, существование и поддержаниекоторой зависит от живой силы машиниста, то высосав все сокииз общества, обескровленное, государство само умрет ржавойсмертью старой машины, более отвратительной, чем смерть живогоорганизма.Хосе Ортега и Гассет,"Восстание масс" (1929 г.)
- Page 3 and 4:
CTРАНАИ МIV год издан
- Page 5 and 6:
3общая повинность с
- Page 7 and 8:
5тив сталинизма, ож
- Page 9 and 10:
7Король Мохаммед За
- Page 11 and 12:
9и долгих лет жизни.
- Page 13 and 14:
11границей (отношен
- Page 15 and 16:
13Инициативу такого
- Page 17 and 18:
15следует принимать
- Page 19 and 20:
177. Пересмотр нынеш
- Page 21 and 22:
19ходы. Поэтому изме
- Page 23 and 24:
21полагается опубли
- Page 25 and 26:
23Советская подводн
- Page 27 and 28:
25КомментируетР. БА
- Page 29 and 30:
27I 9о законах естест
- Page 31 and 32:
Посмотрим, что тепе
- Page 33 and 34:
До сих пор в роли тв
- Page 35 and 36:
33Шла£а Ш,где автор
- Page 37 and 38:
35ки предприятий, пр
- Page 39 and 40:
37Артур КЕСТЛЕРИГРА
- Page 41 and 42:
39суда этот человек-
- Page 43 and 44:
подробной биографи
- Page 45 and 46:
43Правда обнаружила
- Page 47 and 48:
45что-то мешает апло
- Page 49 and 50:
47редактора куча на
- Page 51 and 52:
49Мы не клеветали и
- Page 53 and 54:
51ПОЖИВЕМ, УВИДИМ...Р
- Page 55 and 56:
53книги или фильма, "
- Page 57 and 58:
55цию: продналог кол
- Page 59 and 60:
57ральных ценностей
- Page 61 and 62:
59смотра и уточнени
- Page 63 and 64:
61прививалось десят
- Page 65 and 66:
63жителей. Впрочем,
- Page 67 and 68:
завтра не накажут,
- Page 69 and 70:
67сославшись на нех
- Page 71 and 72:
69последних десятил
- Page 73 and 74:
71Шанталь ЛЕМЕРСЬЕ-
- Page 75 and 76:
73Тем не менее отход
- Page 77 and 78:
периодическое изда
- Page 79 and 80:
77С.Эндерс УИМБУШ (Л
- Page 81 and 82:
(в 1913 г. только в Даг
- Page 83 and 84:
Тот, кто отказывает
- Page 85 and 86:
Можно ли, однако, во
- Page 87 and 88:
кретной микросредо
- Page 89 and 90:
87Мусульмане не миг
- Page 91 and 92:
89Имам Рухолла ХОМЕ
- Page 93 and 94:
91Иранский плакат: Х
- Page 95 and 96: 93Теодор АНТ (Иеруса
- Page 97 and 98: 95тепроводы, произв
- Page 99 and 100: нении "воли народа"
- Page 101 and 102: Каддафи даже не оче
- Page 103 and 104: 101Итак, надеждам 60-х
- Page 105 and 106: 103ного и того же вид
- Page 107 and 108: 105Григорий БУЯНОВС
- Page 109 and 110: 107Мелкие "семейные"
- Page 111 and 112: 109сеять, где и когда
- Page 113 and 114: Построить математи
- Page 115 and 116: 113рики. Это хорошо,
- Page 117 and 118: 115зяйства. Граждане
- Page 119 and 120: 117Хрестоматийное о
- Page 121 and 122: 119работает отоплен
- Page 123 and 124: 121непоправимый уще
- Page 125 and 126: 123Борис ПАРАМОНОВ (
- Page 127 and 128: 125кажется, в Америк
- Page 129 and 130: 127(...) собственно не
- Page 131 and 132: 129В 1928 году Григори
- Page 133 and 134: 131и показывать ее п
- Page 135 and 136: 133— непонятно для ч
- Page 137 and 138: 135бода". Мы получаем
- Page 139 and 140: 137явлены предателя
- Page 141 and 142: 139предлагали плати
- Page 143 and 144: 141Хотя евреев прини
- Page 145: 143минут вернулся на