Bar-Matrioshka-y-otras-historias_ebook

BAR MATRIOSHKA y otras historias Alexis López Vidal
Ascender al exterior es otra suerte de descenso, supone ser
vomitado por la pared de roca y engullido por una ciénaga de
tabernas de mala muerte y lupanares.
Con la torpeza propia de unos dedos inexpertos recorre el
cuerpo mil veces transitado de una chiquilla despabilada a destiempo.
La estancia es sórdida. Su piel no es fragante, destila el poso de otros
cuerpos que han vampirizado su ternura de cartón piedra y lo han
dejado a cambio - como un excreción -.
Los besos, de sabor adusto por el polvo del carbón, y los
abrazos, encallecidos a fuerza de deslomarse como un potro
avejentado antes de tiempo, animan un alma que yace escondida tras
los pulmones negros. El hombre estrecha a la joven entre sus brazos y
musita, con el nerviosismo de un niño y la aridez del ladrido de un
perro abandonado, palabras de amor.
La muchacha le dirige sus ojos de aguamarina. Le acaricia la
mejilla hirsuta. Se separa de su pecho ansioso.
– Algún día… - le responde.
IV
VEJEZ
Teme a la vejez, pues nunca viene sola.
Platón (427 AC-347 AC) Filósofo griego.
Una enfermera recorre el pasillo sembrado de habitaciones.
Algunas puertas abiertas dejan entrever la similitud del mobiliario, de
sus ocupantes y de sus dramas. Hombres y mujeres se aferran con
desesperación a la vida agarrándose a las sábanas de su cama, como
niños que se cubren para evadir los terrores de su armario o como si
las anudaran para escapar de un pozo del que ya se sienten presos.
Ninguno repara en que dormitan cubiertos por sus mortajas.
El viejo exhala su último aliento en el aislamiento de una
habitación de ventanas enrejadas, de biblia en el cajón de una
pequeña cómoda, de lámpara de bombilla macilenta. Muere
sintiéndose solo, con una promesa lejana en los labios. «…algún
163