Lire le livre

Chapitre 18 Le hangar
Les trois aînés déambulent comme des automates autour de la maison,
cherchant en vain les bruits familiers, la musique Pop, la radio, le trafic,
le grincement des trains dans les gares, les cris du public des matchs
sportifs, les voix incessantes de la jeunesse. Ici, a part la télévision, les
seuls bruits sont ceux des tisserins, qui gîtent dans les roseaux derrière la
maison ou ceux des oies dans le ciel. Mais on n’entend rien de tout cela
sur la véranda.
Ils ont l’impression qu’on a versé de l’eau dans leurs oreilles et que ça
les a rendu sourds. Ils se nettoient les oreilles avec du coton tige trois fois
par jour mais ça ne change rien. Ils sont malades de trop de sérénité et de
trop d’aridité. Ils attrapent la migraine avec ce lourd silence qui pèse sur
leurs tempes.
Raphaël nage dans ce silence comme un dauphin. Il aime la quiétude
tout autant que le sifflement du vent qui soulève la poussière du désert et
le bruissement des feuilles des saules pleureurs.
L’adolescent connaît la cuisine à fond. Il y passe de longs moments dès
que son oncle est absent. Les aînés le forcent à faire la vaisselle, le
nettoyage et préparer la majorité des repas. Raphaël se plait à imaginer
les parlottes incessantes des femmes qui ont occupé cette vaste pièce dans
131