Ce soir je vais tuer l'assassin - Jacques Expert

Je passe désormais à la gendarmerie tous les jeudis soir. Je n’attends plus grandchose
de mes visites hebdomadaires, car j’ai compris qu’ils n’ont toujours rien,
qu’ils ne retrouveront pas l’assassin de mon fils. Trop de temps est passé à présent.
Mais je viens quand même, car je veux surtout qu’ils n’oublient pas leur promesse
de ne jamais lâcher. Alors, ce soir encore, je fais semblant de les croire quand ils me
disent : « Nous avançons. » Je ne parviens pas à dissimuler mon angoisse et mon
regard est si perdu qu’ils se sentent obligés d’ajouter :
– Il ne faut surtout pas perdre espoir. C’est important, monsieur Rodriguez.
Le commandant de gendarmerie, Antoine Peyrot, est d’une gentillesse
désarmante. Il est grand, blond, presque imberbe, et paraît tout jeune, alors qu’il
pourrait être mon père. C’est lui qui dirige la section de recherches. Il me reçoit
toujours en personne et me répète que l’enquête ne sera close que le jour où ils
auront mis la main sur le « fuyard », comme ils appellent l’assassin de mon fils.
– C’est bizarre, s’est étonnée un jour Sylvia, les gendarmes parlent toujours d’un
fuyard, et jamais d’une femme. C’était peut-être une femme qui conduisait ?
Mais le commandant a été formel :
– C’est masculin. Aucun doute là-dessus.
Il n’en a pas fallu davantage pour que nous soyons persuadés que l’assassin de
Victor est un homme. En toute franchise, nous préférons concentrer notre haine sur
un homme plutôt que sur une femme.
Combien de fois m’a-t-il répété « Nous avançons » ? Désormais je n’en crois plus
un mot, mais je fais semblant parce que je ne supporte pas qu’un salaud continue de
vivre normalement quelque part. Car il est bien quelque part, celui qui a tué mon
fils. Mais ils ne disposent d’aucun témoignage. Toutes les lettres anonymes et les
dénonciations ont été vérifiées. Ils n’ont à leur disposition que les traces vertes
relevées sur le vélo. « C’est une Renault, m’a-t-il concédé un jour. Cela représente
plusieurs milliers de véhicules à contrôler, mais nous avançons, monsieur
Rodriguez. » Un autre jour, il m’a dit que « ce serait trop injuste autrement ».
Son second, le lieutenant Paul Favier, est en revanche plus revêche, plus direct,
moins sympathique. Il est le premier que j’aie aperçu le soir de l’assassinat de mon
fils, celui qui a dit : « Il est mort. » Je l’ai su dès que j’ai aperçu le corps
recroquevillé de Victor dans le champ de maïs, avec tout ce sang sur le visage. Mais
c’est tellement dur d’entendre : « Il est mort. »
33