Benedetti, Mario - Letras del continente mestizo

preso, o porque las dos editoriales más importantes deAmérica Latina (el Fondo de Cultura Económica yFudeha) hayan sido arrasadas por la reacción, o porquealgunos autores que antes podían producir librementeen sus respectivos países, ahora deban hacerlo en elcontexto, siempre lamentable, del exilio, o porque al.gunos militantes de la izquierda hayan pasado a colaborar(franca o veladamente) con el enemigo común.Hay algo más importante: el escritor latinoamericanova consiguiendo audiencia.No me refiero aquí al apoyo o al interés, ya tradicionales,de la élite, que en ciertas capitales (como,por ejemplo, Buenos Aires y México) es particularmentenutrida, sino a otras capas de lectores que diez afiosatrás no se acercaban al autor local ni por equivocación.En el Uruguay, por ejemplo, hasta 1960, la reconocidaélite existía, claro, pero en términos tan reducidosque una edición normal (de autor, por supuesto,ya que virtualmente no había editores) no excedía jamásel millar de ejemplares. Actualmente hay por ]0menos una decena de autores frente a los que el públicoresponde con evidente interés, a tal punto quesus libros se venden mejor que los de autores europeoso norteamericanos. Hace sólo diez años, esta relaciónhabría parecido sencillamente inverosímil.En otras ocasiones he tratado de desentrañar losmotivos que llevaron a esa situación que cn mayor omenor grado, se reproduce en casi todos los países deAmérica Latina. Pero en esta oportunidad quiero referirmemás bien a una consecuencia de esa repercusión.La.yerdad es que, aunque el escritor todavía UD quieraadmitirlo plenamente, su profesión va dejando poco apoco de constituir un círculo intocable, una suerte de"ciudad abierta" para cualquier reacción que no seala de sus colegas o sus críticos. La opinión de un literato,y aun su: producción artística, ya no es sólo controvertidao apoyada por sus pares, sino también porel ciudadano común. Quiero abonar esta afirmación conuna experiencia personal, Cuando apareció mi última14 novela, recibí muchas llamadas telefónicas de gente a