Benedetti, Mario - Letras del continente mestizo

a Ida Vitale, "la palabra será en sus manos el instrumentoque jamás rechina, que no se vulgariza nitraiciona, mientras, a la vez, parece venir por la líneadel menor esfuerzo, como un fruto del tiempo" (2).Quizá el poema en que más clara aparece esta actitud,sea "El sitio en que tan bien se está", despabiladoreposo en que el autor se instala a disputar serenamenteal tiempo su destino. Antes que re-crearlas imágenes del pasado, prefiere reconstruir su miradade entonces, y más aún: los sueños que la respaldaron."Aquí no pasa nada, no es más que la vida /pasando de la noche a los espejos". El poeta se ohligaa ser testigo y detector ("Escribo todo esto con lamelancolía de quien redacta un documento"), peroen ciertas ocasiones crea .1 tal punto para ese pasadouna presencia actual, que hasta se anima a trasladarallí al lector, y no sólo al lector, también a sus cincosentidos: "Oigamos las figuras, el son tranquilo de lasformas, / las casas transparentes donde las tardes breoves suenan". Por supuesto, Eliseo no consigue derrotardi tiempo, pero sí vender cara su derrota; con sussucesivas treguas, con sus inventados respiros, con susbuenos pretextos, va demorando al tiempo, le va implícitamenteproponiendo que no transcurra; en fin, 10va combatiendo con sus mismas armas, con su propioestilo de erosión. Elíseo tiene una singular capacidadpara inmovilizar un instante (tillo tal vez explique supreferencia por los domingos, o sea la jornada en quela realidad parece más inerme, cuando los seres y lasCOSdS enfundan esa defensa natural que es el trabajo)¿y acaso no representa semejante inmovilidad una parcelade tiempo ganada al tiempo? Cuando Eliseo sólohabía publicado En la calzada de Jesús del Monte,Fernández Retamar ya advirtió que siendo "por esencialento resurgir, mediante una. nostalgia que organizasus objetos, de un instante definido por la majes.tad de su movimiento -y que va progresivamente animándosede gravedad y alusión a algo más hondo-,(2) En Marcha, Montevideo, abril 28 de 1967. 137