Grave%20sur%20Chrome%20-%20William%20Gibson.pdf

Avec ses cheveux bruns ramenés en arrière et maintenus par
un filet, elle devait ressembler à quelque camée de la
Travailleuse de l’Espace idéalisée par la Pravda, en tout cas, la
cosmonaute la plus photogénique de son sexe. Elle vérifia une
dernière fois le chronomètre de la Saliout et posa les mains sur
les boutons destinés à déclencher sa première salve. Le colonel
Tovyeski ne pouvait absolument pas savoir qu’elle approchait le
point de l’espace qu’on connaîtrait plus tard sous le nom
d’Autoroute.
Alors qu’elle entrait les six chiffres de la séquence
d’allumage, son vaisseau franchit les derniers kilomètres puis
émit la salve, une bouffée continue d’énergie à 1 420 mégahertz,
la fréquence d’émission de l’atome d’hydrogène. Le
radiotélescope de Tsiolkovsky était en écoute, prêt à relayer le
signal vers les satellites de communications géosynchrones qui
l’expédieraient à leur tour vers les stations de réception situées
dans l’Oural méridional et en Nouvelles-Galles du Sud. Durant
3,8 secondes, l’image radio de la Saliout fut masquée par
l’image rémanente de la salve.
Lorsque l’image rémanente se fut dissipée des écrans de
contrôle terrestres, la Saliout avait disparu.
Dans l’Oural, un technicien géorgien d’âge mûr en perfora le
tuyau de sa pipe d’écume préférée. En Nouvelles-Galles du Sud,
un jeune physicien commença à taper sur le flanc de son
moniteur, comme un finaliste de flipper déchaîné qui rage
devant un tilt.
L’ascenseur qui attendait pour me faire monter au Paradis
ressemblait à l’archétype hollywoodien d’un sarcophage style
Bauhaus : un cercueil étroit et vertical au couvercle de plexi
transparent. Derrière, des rangées de consoles identiques
disparaissaient à l’infini, comme sur une illustration de manuel
de perspective. La foule habituelle de techniciens en costumes
de clown de papier jaune grouillait partout, l’air affairé. Je
repérai Hiro, en jean bleu et chemise de cow-boy à boutons
nacrés ouverte révélant un maillot délavé de l’UCLA. Absorbé
- 61 -