De 45 bud - Brønderslev Forfatterskole

Absinth
Af Simone Didrichsen Knudsen
Mit køkken er fyldt med nipsting. Alt er sgu nipsdekoreret i denne lejlighed.
Hvis man kan kalde mine skatte sådan. Tomme tændstikæsker, ler fra vestkystens
havbund, glasskår og andet guddommeligt skrammel. Den lidt for
stærke Nescafé gløder i halsen og åbner mine øjne millimeter for millimeter.
Blink, blink. Godmorgen, Androkles. Jeg kysser katten på den lyserøde
snude. Han er sandfarvet og blåøjet, meget uskyldig at se på, hvis ikke det
havde været for de sorte poter, der får det til at se ud, som om han har svanset
rundt på forbudt område. Min lille løve. Han brummer tilfreds og trisser
hen til sin mad, som han højlydt gnasker i sig. Lyden af tørfoder knaser gennem
rummet, mens jeg tænder den første Cecil. Lungerne åbner sig som
insektvinger. Pulsen. Jeg kigger på uret - pis! Gløden syder, da den rammer
køkkenvaskens fugtige bund. Jeg trækker i hue og sweatshirt og fumler på
øverste hylde efter solbrillerne. Nå dér er min tandbørste. Hvad fanden lavede
jeg i går? Fuck det, på med brillerne, ned med pillen, ud af døren, videre.
I gang. Igen.
Biblioteket er en tavs kæmpe. Jeg skynder mig indenfor. Hylderne tårner sig
op, strækker sig mod loftet, og stilheden er et tæppe. Jeg sveder trods den
syntetiske stesolid-ro i mit blod, putter mig længere ind i bomulden. Der er
nogen, der har tabt et hårspænde på gulvet. Jeg virrer med hovedet, men ser
ingen gennem de tonede brilleglas. Spændet føles spidst, eftergivende
mellem mine fingre. Det er blåbærblåt, et af dem, der kan klikkes på hårtotter.
I den ene side er et blomsterhoved, hvide blade og et gult centrum.
Tusindfryd. Den med elsker/elsker ikke. Skrabende skridt mod linoleumsgulvet
faretruende tæt på, skatten hurtigt ned i lommen. Griber vognen med
afleverede bøger og lunter hen mod elevatoren. Trykker pil ned. Der kommer
aldrig nogen i kælderen.
Androkles brokker sig over sin tomme madskål. Jeg tænder en cigaret og
åbner den nederste skuffe i min ikea-kommode. Hello, social life. Få minut-
7