budaya-bebas

erbasis nitrat, dan nitrat memudar seiring dengan waktu. Mereka
akan musnah, dan tabung logam tempat film-film itu disimpan hanya
akan terisi dengan debu.
Dari semua karya kreatif yang dihasilkan oleh manusia
di mana saja, ada sebagian kecil yang tetap bernilai komersial. Bagi
bagian kecil ini, hak cipta merupakan perangkat hukum yang sangat
penting. Bagi bagian kecil ini, hak cipta memberikan insentif untuk
memproduksi dan mendistribusikan karya kreatif tersebut. Bagi bagian
kecil ini, hak cipta bertindak sebagai “mesin kebebasan berekspresi.”
Tetapi bahkan untuk sebagian kecil itu, waktu aktual bagi
kehidupan komersial karya kreatif tersebut sangatlah pendek. Seperti
yang sudah saya sampaikan, sebagian besar buku tak akan dicetak lagi
dalam kurun waktu satu tahun. Hal yang sama juga berlaku pada musik
dan film. Budaya komersial bersifat seperti hiu. Ia harus terus bergerak.
Dan ketika sebuah karya kreatif tidak lagi diinginkan oleh distributor
komersialnya, maka kelangsungan hidup komersialnya berakhir.
Namun itu tidak berarti bahwa kelangsungan karya kreatif akan
berakhir. Kita tidak menyimpan buku-buku di perpustakaaan agar
bisa bersaing dengan Barnes & Noble, dan kita tidak membangun
arsip film karena kita mengharapkan orang agar memilih antara
menghabiskan malam Sabtu menonton film baru atau menghabiskan
malam Sabtu menonton dokumenter berita yang dibuat pada tahun
1930-an. Kehidupan nonkomersial budaya penting dan berharga, baik
untuk hiburan, dan, yang lebih penting lagi, untuk pengetahuan. Untuk
memahami siapa kita, dan dari mana kita berasal, dan bagaimana kita
melakukan kesalahan, kita memerlukan akses ke sejarah tersebut.
Hak cipta dalam konteks ini tidak menggerakkan sebuah mesin
kebebasan berekspresi. Dalam konteks ini, tidak ada kebutuhan
untuk sebuah hak eksklusif. Hak cipta dalam konteks ini tidak ada
manfaatnya.
Namun, di hampir sepanjang sejarah kita, mereka juga memberi
sedikit dampak merugikan. Di hampir sepanjang sejarah kita, ketika
266 BUDAYA BEBAS