Terzo concorso Il Volo di Pègaso - Istituto Superiore di Sanità

118
Quanto tempo sarà passato da questa mattina? Lo stomaco gorgoglia, ho fame, sarà meglio che
esca a comprare qualcosa, magari incontrerò qualcuno che conosco e non vedo da tempo. Un
amico? Già riesco ad immaginare il solito dialogo.
“Ciao, ho saputo cosa ti è capitato.” lo sguardo basso a discolpa pensando “cosa avrei potuto fare?”
Io resterò lì ferma, impietrita e non riuscirò a professare verbo, infondo speravo di incontrare
qualcuno, invece mi chiuderò nel mio silenzio che rimbomberà nella mia testa come una campana
a morto.
Dopo una lunga pausa interminabile mi dirà “È terribile!” il suo sguardo si metterà a leggere la
tabella del autobus e guardarsi attorno nella speranza di trovare qualcuno o qualcosa che lo liberi
da questa situazione imbarazzante.
“Sai non ti ho chiamato perché non sapevo proprio cosa dirti” il suo sguardo si nasconderà
cercando aff annosamente qualcosa nella borsa, io guarderò la scena come stessi vivendo un fi lm
e penserò “Cosa volevi dirmi? Non c’era nulla da dire, magari potevi pensare che avresti potuto
lasciar parlare me?” Cadrà il gelo del silenzio fra noi.
“Ora però stai bene vero? Ti vedo bene sai. Meno male che è tutto fi nito!” fi nalmente il suo sguardo
incontrerà il mio e l’amico comprenderà in quel attimo di scambio umano che con quell’ultima
frase mi avrà tappato la bocca. Mi avrà tolto la possibilità di parlare, di raccontare, di dire come mi
sento. Riuscirò a malapena a rispondere mentre scapperò lontano “È tutto fi nito. Sono guarita.”
Ma, sono guarita?
Il mio corpo ancora porta i segni del martirio, CVC – CA – CV – TC sembra abbiano usato il
T9 per scrivere la storia della malattia sulla mia carne.
I miei organi sono stonati, ma l’epatologo e il nefrologo sono ottimisti in un paio d’anni, se tutto
va bene, dovrei tornare in perfetta forma.
La fi glia che portavo in grembo giace al cimitero, uccisa dalla rara sindrome che ha colpito la sua
mamma. Penso che fra i miei mille conoscenti, forse dieci sanno come si chiama la sindrome che
mi ha colpito HELLP e di questi dieci, forse uno solo sa cosa signifi ca, ma nessuno è a conoscenza
di quello che ho passato, perché appunto, è passato! Fra il loro silenzio assenso e il mio tacere
rassegnato.
Quanto tempo è passato? Lo stomaco non gorgoglia più, mi farò un thè! Aspetto che ritorni
a casa il mio compagno di avventure, lui è un bravo ascoltatore, la mia ultima spiaggia prima
di impazzire al canto delle sirene. Ho imparato da lui in questi anni a diventare ascoltatrice di
chiunque mi rivolga la parola, il mondo è pieno di persone che hanno bisogno di parlare, io
ascolto e imparo, traggo giovamento dal loro sollievo nel trovare orecchie che ascoltano.
Cala la notte, tutto tace, fi nalmente silenzio, quello sano!
S1/63 Una maratona per un angelo
Antonietta DI CAPUA
La maratona si snodava per le strade di Helsinki con i suoi numerosissimi partecipanti; a tratti
sembrava un ridente fi ume, che contribuiva con le sue acque argentee a rallegrare un paesaggio
che di per sé era già bellissimo. Tra quella fi umana variegata di persone c’era anche Francesco, che
di chilometri ne aveva corsi tanti sempre da solo, poi la voglia di condividere con altri quella sua
passione e un desiderio che portava da tempo racchiuso nel cuore, avevano fatto tutto il resto.
Ed ora eccolo lì alla sua prima maratona, che sicuramente avrebbe vissuto e ricordato in modo
diff erente, perché l’aveva dedicata al suo piccolo angelo.