PACIENTE INTERNADO NO HOSPITAL, - Teses FIOCRUZ

José, 37 anos, cobrador de coletivo (cinco anos), antes foi laminador de
fibra de vidro, cabeleireiro, cozinheiro, balconista, acabador de fibra de vidro, meio
oficial de bombeiro hidráulico.
[Entrevista realizada inicialmente fora do quarto, num banco ao sol, depois
prossegui em seu quarto].
“Estou internado para operar, estou com infecção no testículo esquerdo.
Estive internado há doze anos atrás no Hospital X. para extrair uma bala que levei
quando tentei reagir a um assalto. Lá foi horrível ficar sozinho, não tive visitas. Só
uma vez de minha mãe que foi me buscar. Ah! [lembrando] ... E teve de um tio”.
“Foi lá que descobri que tive o vírus. Onde tudo é descartável. Descobri a
vida dos descartáveis. Não souberam me contar. Não queria comer. Achava que
era só comigo. Antes de me falar, já me tratavam reservado, como se fosse pegar
no ar, usando máscaras, roupas. Pedi alta porque não agüentava mais esse
tratamento. Eu sei que eles não estavam errados, mas não souberam me falar. A
gente acha estranho. Eu achava que não era para equipe me tratar assim porque
eu não era o primeiro, e já estavam orientados. Eles que pediram o meu exame
[de HIV]. Quando internei era travesti, com silicone nos seios, nos quadris,
sobrancelhas finas feitas. Por isso, eles me pediram o exame. Eu tenho para mim
que não foi nessa vida - ‘Vida á - toa’ que peguei isso. Sempre usei preservativo.
Com o tiro perdi muito sangue. Fui transfundido. Fiquei em coma”.
“Rasgaram minha blusa, a minha calcinha, me cobriram com lençol,
colocaram no soro, e na ambulância. Rodei todos os hospitais em Nova Iguaçu,
nenhum deles quis me aceitar. Não tinha vaga. Só me vi no hospital com barriga
grande, bexiga inchada. Botaram sonda a sangue frio, senti uma dor. O
enfermeiro me disse que era para superar a outra dor que eu estava sentindo.
Desmaiei e acordei na sala do pré-operatório. Percorri todos os hospitais, nenhum
me aceitou, dentro da ambulância só ouvia dizendo que não tinha vaga. Quando
chegou no Hospital X., eu mesmo empurrei a porta da ambulância com o pé e
falei que só saía dali morto. Ali senti segurança. No Hospital Y., não quiseram
ficar comigo porque sabiam que eu era travesti. Não foi pela incapacidade de
vaga, foi pelo preconceito”.
[Solicitei que mudássemos de lugar pelo sol está quente. Comentou ele: “eu
não ligo eu gosto pra pegar uma corzinha”. E eu disse-lhe que talvez fosse para
17