FLORES PARA ALGERNON - Facultad de Psicología

—Estaré aquí cuando vuelvas. Estoy muy nerviosa, eso es todo, y querría que ambostuviéramos ocasión de reflexionar durante el tiempo que estemos lejos el uno del otro.Por primera vez desde hacía semanas, no me invitó a entrar. Miré la puerta cerrada ysentí cómo la cólera subía en mi interior. Hubiera querido hacer una escena, golpear lapuerta, hundirla. Hubiera querido que mi cólera prendiera fuego a la casa.Pero, mientras me alejaba, sentí una especie de apaciguamiento, luego la vuelta a lacalma y finalmente un alivio. Andaba tan aprisa que parecía que lo arrastraba todo a mipaso a lo largo de las calles, y la sensación que golpeaba mis mejillas era la de la frescabrisa de un día de verano. De pronto era libre.Me di cuenta de que mis sentimientos por Alice habían retrocedido ante el torrente demi adquisición de conocimientos, había pasado de la adoración al amor, al afecto, a unsentimiento de gratitud y responsabilidad. Lo que sentía confusamente por ella me habíaretenido hacia atrás, y me había agarrado a ella por miedo a encontrarme libre y solo, a laderiva.Pero con la libertad nacía una tristeza. Deseaba amarla.Quería dominar mis pánicos emocionales y sexuales. casarme, tener hijos, fundar unhogar.Ahora es imposible. Estoy tan lejos de Alice, con mi C.I. de 185, como lo estaba cuandotenía un C.I. de 70. Y, esta vez, ambos lo sabemos.8 de junio. ¿Qué es lo que me hace salir de mi apartamento para errar a través de laciudad? Voy a la ventura por las calles... no como si me paseara para despejarme en lanoche de verano sino con una prisa ansiosa de ir... ¿dónde? Me meto por callejuelas,miro las entradas de las casas, las ventanas de persianas medio bajadas, quisieraencontrar a alguien con quién hablar, y sin embargo tengo miedo de tropezarme conalguien. Subo por una calle, bajo por otra, a través de un laberinto sin fin, golpeando una yotra vez contra los barrotes de neón de esa jaula que es la ciudad. Estoy buscando...¿qué? Encontré a una mujer en el Central Park. Estaba sentada en un banco, cerca dellago, con un abrigo apretado a su alrededor pese al calor. Me sonrió y me hizo señas paraque me sentara a su lado. Contemplamos en la noche la brillante silueta del Central ParkSur, las hileras e hileras de luces, y yo hubiera querido que me impregnaran totalmente.Sí, le dije, vivía en Nueva York. No, nunca había ido a Newport News, Virginia. Ella erade allá, allá se había casado con un marino que en estos momentos estaba en alta mar yal que no había visto desde hacía dos años.Retorcía y anudaba su pañuelo, del que se servía de tanto en tanto para enjugar lasgotas de sudor de su frente. Incluso en la difusa luz reflejada por el lago podía ver que ibamuy maquillada, pero era atractiva, con su cabello lacio y oscuro suelto sobre sushombros... excepto por su rostro un poco abotagado, como si apenas acabara delevantarse. Tenía ganas de hablar, y yo tenía ganas de escuchar.Su padre le había dado un nombre honorable, un hogar acogedor, una buenaeducación, todo lo que un patrón de astillero le puede dar a una hija única, pero no lahabía perdonado nunca. Nunca le perdonaría el que se hubiera fugado con aquel marino.Tomó mi mano mientras hablaba, y posó su cabeza en mi hombro.—La noche de mi boda con Gary —murmuró—, yo no era más que una pobre chicavirgen aterrorizada. Esto lo volvió literalmente loco. Primero me abofeteó y me pegó yluego me tomó sin siquiera hacer el amor. Fue la única vez. Nunca más le he dejadotocarme.Probablemente se dio cuenta por el temblor de mi mano que yo estaba asustado. Erademasiado brutal, demasiado íntimo para mí. Al sentir el estremecimiento de mi mano,ella la apretó más fuerte, como si necesitara terminar su historia antes de poder dejarmemarchar. Era importante para ella, y yo me quedé allí sin moverme, como se queda unosentado ante un pajarito que viene a comer a tu mano.