FLORES PARA ALGERNON - Facultad de Psicología

ocurría algo en la vista. Después me he dado cuenta de que ya no podía leer el alemán.He intentado lo mismo con otras lenguas. Las he olvidado todas.21 de octubre. Alice se ha ido. Veamos si puedo recordarlo. Comenzó cuando ella dijoque no podíamos vivir así con los libros destrozados y los discos rotos esparcidos por elsuelo y el apartamento en un desorden tan absoluto.—Déjalo todo tal como está —le dije.—¿Por qué quieres vivir así?—Quiero que todo se quede donde lo he dejado. Quiero verlo ahí. Tú no sabes lo quees sentir algo que está pasando en ti, que no puedes ver ni controlar, y darte cuenta deque todo se te escapa de entre los dedos.—Tienes razón. Nunca he dicho que pudiera comprender lo que estaba pasando en ti.Ni cuando te volviste demasiado inteligente para mí, ni ahora. Pero voy a decirte algo.Antes de que te operaran, tú no eras así. No te complacías en tu suciedad ni telamentabas por ti mismo, no te embrutecías la mente sentado día y noche ante el aparatode televisión, no le gruñías ni le gritabas a todo el mundo. Había algo en ti que hacía quese te respetara... sí, siendo lo que eras. Una cualidad que yo nunca había encontradoantes en una persona retrasada.—No lamento el experimento.—Yo tampoco, pero has perdido esa cualidad. Tenías una sonrisa...—Una sonrisa vacía, estúpida.—No, una verdadera sonrisa, una sonrisa cálida, porque querías que la gente tequisiera.—Y me gastaban bromas, y se reían de mi.—Sí, pero incluso aunque no comprendieras el por qué reían, sentías que, mientraspudieran reírse de ti, te querrían. Y tu querías que te quisieran. Te comportabas como unniño e incluso te unías a ellos para reírte de ti mismo.—No siento el menor deseo de reírme de mí mismo en este momento, si no te importa.Se estaba esforzando por no llorar. Creo que yo quería provocar su llanto.—Quizá esto ocurría porque era tan importante para mí el aprender. Pensaba que, así,la gente me querría. Esperaba que tendría amigos. Es para reírse, ¿no?—Para esto no basta tener simplemente un C.I. por encima de la media.Esto me encolerizó. Probablemente porque no acababa de comprender adónde queríair a parar ella. En estos últimos tiempos, y cada vez más, no decía todo lo que pensaba otodo lo que quería decir. Procedía por alusiones. Evitaba hablar directamente, y esperabaque yo comprendiera lo que ella pensaba. Y yo escuchaba, haciendo como quecomprendía, pero en lo más profundo de mi interior tenía miedo de que ella viera que nohabía captado en absoluto sus intenciones.—Creo que es el momento de que te vayas.Su rostro se encendió.—Aún no, Charlie. Aún no ha llegado el momento. No me eches todavía.—Me lo haces todo más difícil. Finges continuamente creer que puedo hacer ycomprender cosas que ahora están muy por encima de mi alcance. Me empujas.Exactamente igual que mi madre...—¡Eso no es verdad!—Todo lo que haces lo demuestra. El modo como lo arreglas y lo limpias todo tras demí, la manera en que dejas bien visibles los libros que, crees, me animarán a leer denuevo, el modo en que me hablas de las noticias para hacerme reflexionar. Dices que notiene importancia pero todo lo que haces demuestra lo contrario. Sigues siendo la maestrade escuela. No quiero ir a escuchar más conciertos, a visitar más museos, a ver máspelículas extranjeras ni hacer cualquier cosa que pueda empujarme a pensar en la vida oen mi mismo.