FLORES PARA ALGERNON - Facultad de Psicología

—No es que no me gusten los hombres —dijo, mirándome con ojos muy abiertos—. Mehe acostado con otros hombres después. No con él, pero con muchos otros. La mayoríade ellos son atentos y delicados con una mujer. Hacen el amor suavemente, con besos ycaricias primero. —Me echó una elocuente mirada, y su mano erró sobre la mía.Era aquello lo que había oído decir, lo que había leído, en lo que había soñado. Nosabía su nombre y ella no me preguntaba el mío. Quería simplemente que la llevara aalguna parte donde estuviéramos solos. Me pregunté qué pensaría Alice de aquello.La acaricié torpemente y la besé aún más torpemente. Me miró.—¿Qué ocurre? —murmuró—. ¿En qué estás pensando?—En ti.—¿Tienes algún lugar donde podamos ir?Cada paso adelante debía ser prudente. ¿En qué momento se hundiría el suelo bajomis pies y me sumergiría en la ansiedad? Sin embargo, el instinto me empujaba aavanzar para tantear el terreno.—Si no tienes ningún lugar, el Mansion Hotel, en la calle 53, no es muy caro. No hayproblemas con no llevar equipaje si pagas por anticipado.—Tengo habitación propia...Me miró con un nuevo respeto.—Oh, entonces todo va bien.Aún nada. Y era algo curioso. ¿Hasta dónde podría ir sin sentirme invadido por lossíntomas del pánico? ¿Cuando estuviéramos solos en la habitación? ¿Cuando la vieradesnuda? ¿Cuando estuviéramos acostados juntos?De pronto fue importante para mí el saber si podía ser como los demás hombres, sialguna vez le podría pedir a una mujer que compartiera mi vida. Tener la inteligencia y elsaber ya no era suficiente. También quería aquello. Mi sentimiento de liberación y derelajamiento se veían ahora reforzados por la sensación de si era posible. La excitaciónque me invadió cuando la besé de nuevo produjo su efecto, estuve seguro de poderactuar normalmente con ella. Era distinta de Alice. Era una mujer que había vivido.Entonces el tono de su voz cambió, inseguro.—Antes de que vayamos allí... hay algo...Se levantó, avanzó un paso en la difusa luz, abrió su abrigo y pude ver que la forma desu cuerpo no era la que había imaginado mientras estuvimos sentados uno al lado delotro en la oscuridad.—Solo es el quinto mes —dijo—. No impide nada. No le ves ningún inconveniente,¿verdad?Allí de pie, con su abrigo abierto, parecía corno una doble exposición sobre la imagende una mujer de mediana edad que salía del baño y abría su bata para mostrarse aCharlie. Me quedé paralizado, como un blasfemo esperando el rayo que va a golpearle.Desvié la vista. Era lo último que hubiera podido esperar, pero el abrigo apretado en tornoa su cuerpo en una noche tan cálida hubiera debido hacerme suponer algo.—No es de mi marido —dijo—. No te he mentido. Hace años que no lo he visto. Es deun viajante de comercio que conocí hace ocho meses. Vivía con él. No volveré a verlo,pero quiero el niño. Lo único que debemos hacer es ir con cuidado, nada de violencias ninada parecido pero excepto esto no tienes por qué preocuparte.Su voz se apagó cuando vio mi cólera.—¡Es asqueroso! —murmuré—. Debería sentir vergüenza de sí misma.Se apartó, apretando rápidamente su abrigo en torno suyo para proteger lo querecubría.Cuando hizo este gesto de protección, una segunda doble imagen apareció: mi madre,encinta de mi hermana, cuando ya no me tomaba en sus brazos, me mimaba menos consu voz, con sus manos, me defendía menos contra cualquiera que se atreviera a decirque yo no era normal.