FLORES PARA ALGERNON - Facultad de Psicología

Cuando Gimpy ha terminado de hacer una bola con su pasta, se endereza y Charliehace lo mismo.—Hey, eso es formidable. Mira, Frank, ha hecho una bola.Frank inclina la cabeza y sonríe. Charlie suspira y todo su cuerpo tiembla en unacreciente tensión. No está acostumbrado a esos raros momentos de éxito.—Estupendo —dice Gimpy—. Ahora vamos a hacer un panecillo.Torpe pero cuidadosamente, Charlie sigue todos los gestos de Gimpy. De tanto entanto, una crispación de su mano o de su brazo estropea lo que ha hecho, pero al cabo depoco tiempo llega a ser capaz de separar un pedazo de la pasta y moldear un panecillo.Trabajando con Gimpy, hace seis panecillos, y después de haberlos espolvoreado conharina los coloca cuidadosamente junto a los de Gimpy en la gran plancha cubierta deharina.—Muy bien, Charlie —dice Gimpy, muy serio—. Ahora déjanos ver cómo lo haces túsolo. Recuerda todo lo que has hecho desde el principio. Adelante.Charlie contempla fijamente la gran masa de pasta y el cuchillo que Gimpy le ha puestoen la mano. Y de nuevo el pánico se apodera de él. ¿Qué es lo que hay que hacerprimero? ¿Cómo hay que poner la mano? ¿Y sus dedos? ¿En qué sentido se enrolla lapasta?... Mil confusas ideas surgen en su mente al mismo tiempo, y se queda inmóvil, conuna vaga sonrisa. Quiere hacerlo, para que Frank y Gimpy estén contentos y le quieran, ypara que le den la hermosa medalla de la suerte que Gimpy le ha prometido. Da vueltas ymás vueltas a la pesada masa de lisa pasta sobre la mesa, pero no puede decidirse acomenzar. No puede cortarla porque sabe que lo va a hacer mal y tiene miedo.—Ya lo ha olvidado —dice Frank—. No le ha quedado nada en la cabeza.El querría continuar. Frunce el ceño y se esfuerza en recordar. Primero se corta unpedazo de pasta. Luego se enrolla dándole la forma de una bola. ¿Pero cómo se hace unpanecillo como aquellos que hay en la plancha? Eso ya es otra cosa. Si le dan un poco detiempo lo recordará. Tan pronto como se aclare todo, recordará. Unos pocos segundos yya lo tendrá ahí. Quiere agarrarse a lo que ha aprendido... tan solo un instante. Lo deseatanto.—Está bien, Charlie —suspira Gimpy, quitándole el cuchillo de la mano—. No tepreocupes. De todos modos, este no es tu trabajo.Otro minuto y lo recordará. Si sólo no le empujaran tanto. ¿Por qué todo el mundo tienetanta prisa?—Anda, Charlie. Ve a sentarte y mira tus historietas. Hemos de ponernos a trabajar.Charlie baja la cabeza y sonríe, y saca su tebeo del bolsillo trasero. Lo dobla y se lomete en la cabeza, como un sombrero. Frank se rie y Gimpy, finalmente, sonríe también.—Anda, bebé grande —gruñe Gimpy—. Ve a sentarte hasta que el señor Donner tenecesite.Charlie le sonríe y regresa junto a los sacos de harina en el rincón, junto a lasamasadoras mecánicas. Le gusta apoyarse en ellos una vez sentado en el suelo y mirarlos dibujos de su tebeo. Cuando empieza a girar las páginas siente deseos de llorar perono sabe porqué. ¿Qué es lo que lo pone triste? La bruma pasa y se va. Ahora piensa enel placer de mirar las imágenes vivamente coloreadas del cuaderno, que ha mirado yatreinta, cincuenta veces. Conoce a todos los personajes de los tebeos... ha preguntado (yvuelto a preguntar) sus nombres a casi todo el mundo con quien se ha topado, ycomprende que las formas extrañas de las letras y las palabras que se hallan en losbalones blancos encima de los personajes indican que están diciendo algo. ¿Aprenderáalgún día a leer lo que dicen los balones? Si le diesen el tiempo suficiente, si no leempujaran tanto... aprendería. Pero nadie tiene tiempo.Charlie encoge las rodillas y abre el cuaderno en la página donde Batman y Robintrepan por una cuerda a lo largo de un enorme edificio. Un día, decide, sabrá leer. Yentonces podrá leer la historia. Siente una mano que se apoya en su hombro, y levanta