La main froide

citations qui lui tombaient sous les yeux et qu’il entourait au
feutre rouge.
— Chéri, hasarda Dorana. Je te rappelle que ces livres sont la
propriété de la banque, tu n’as pas le droit d’écrire dessus.
— Parce que tu crois que ceux qui nous remplaceront ici
sauront lire ? ricana Adam. Les p’tits jeunes d’aujourd’hui ne
connaissent que les chiffres et les écrans d’ordinateur.
Après avoir vidé la moitié des étagères, il se rabattit sur une
valeur sûre : la Bible. Il fallut alors supporter ses interminables
déclamations, ses essais pour trouver le ton juste. Il arpentait le
salon, un dictaphone à la hauteur des lèvres, s’enregistrant et
s’écoutant tour à tour. Un calvaire.
— Vous avez conservé ces enregistrements ? demanda Dan.
— Non, dit Dorana. Adam les a effacés. Ne vous excitez pas,
de toute manière, il est inutile d’espérer berner la serrure
électronique au moyen d’un magnétophone. Il n’y a qu’au
cinéma que ce genre d’astuce fonctionne. Dans la réalité,
l’analyse numérique repérerait immédiatement qu’il ne s’agit
pas d’une voix « vivante ». Vous comprenez ce que je veux dire ?
L’analyse est très poussée. Elle tient compte de très nombreux
paramètres, comme le ton, la hauteur, la tessiture, le souffle.
Aucun magnétophone, même le plus sophistiqué, ne peut
restituer le son avec une telle perfection. Ou alors il faudrait
disposer d’un véritable studio d’enregistrement, effectuer une
copie numérique sur disque laser, emmener à la banque une
chaîne hi-fi perfectionnée capable de lire ce disque dans des
conditions optimum. C’est hors de question car ni vous ni moi
ne sommes des spécialistes de la prise de son. D’ailleurs, à la
base, il faudrait qu’Adam lui-même accepte de prononcer la
fameuse phrase dans notre micro. Inutile de vous dire qu’il ne
faut pas s’attendre à le voir collaborer. S’il devinait ce que nous
préparons, il nous ferait dévorer par son chien. Il se fait une très
haute opinion de son travail à la banque. L’idée d’être une clef
vivante l’a rajeuni de dix ans !
— C’est donc là que j’interviens, fit Dan. Vous avez besoin de
moi pour imiter la voix de votre mari.
57