Saer, Juan José – Nadie nada nunca - Lengua, Literatura y ...

desde Leyes, tal vez. Por medio de walkies-talkies habían ido dándose las
posiciones respectivas. El Caballo que, como buen funcionario, llegaba todos los
días puntual a su trabajo, no había tenido ni siquiera tiempo de entrar en la
comisaría; había bajado del jeep colorado, había subido la alcantarilla de cemento
que da acceso a la vereda, pero no había tenido tiempo de entrar en la comisaría. El
Falcon blanco de la playa había llegado despacio, sin apuro, y, casi sin detener la
marcha, había procedido, con toda calma, a la ejecución. Había habido un tiroteo
rápido con dos agentes —uno de los cuales había recibido una bala en la pierna—
y, después, todo había vuelto a la tranquilidad. Los coches parecían haber
desaparecido de la costra terrestre. La tesis de los militares, había dicho Tomatis,
era que, tal vez, como el dios de Patmos, estaban cerca pero eran difíciles de asir.
Por eso rastrillaban meticulosos la región: casa por casa, cuadra por cuadra,
manzana por manzana. Justo en ese momento, habían oído ruido de motores y
habían visto llegar un jeep y un camión del ejército, cargados de soldados. Los
vehículos, envueltos en una nube de polvo blanquecino, se habían detenido en
medio de la calle abovedada y los soldados habían comenzado a bajar, dirigidos
por los gritos de un oficial. Los soldados, con las ametralladoras en la mano,
habían mirado con desconfianza el coche negro estacionado en la cuneta. Después
se habían dividido en dos grupos, uno de los cuales había desaparecido por la calle
abovedada en dirección a la playa y el otro, encabezado por el oficial, se había
aproximado al portón verde. Al verlos llegar, Tomatis se había parado y les había
salido al encuentro; al parecer, conocía al oficial y después de dos o tres minutos de
conversación jovial lo había hecho desistir de registrar la casa. El oficial no había
parecido tampoco loco de entusiasmo ante la posibilidad de un examen minucioso;
debía tener sin duda su propia teoría relativa a los autos que buscaban; o tal vez
mucho calor, lo cual se justificaba, porque ahí estaba, en traje de fajina, sosteniendo
su ametralladora, en el sol que subía hacia el cénit, guiñando somnoliento los ojos
hacia Tomatis que, de este lado del portón verde, muy por el contrario, parecía
fresco y cómodo en su pantaloncito de baño blanco que dejaba ver su cuerpo
velludo y bronceado. El militar parecía chico y débil, a pesar de su ametralladora y
de su contingente de soldados armados, comparado con el civil voluminoso y
semidesnudo que fumaba su cigarrillo orondo y desenvuelto. Durante unos
minutos, hasta que volvió la patrulla de la playa, las voces de Tomatis y del oficial
habían ido llegando hasta el punto en el que estaban él y Elisa, de pie junto a las
perezosas y dispuestos a aproximarse al primer llamado bajo los árboles, cerca del
bayo amarillo que parecía indiferente —¿o se le ocurría ahora?—ante la presencia
de los militares, sin que él o Elisa percibiesen de un modo nítido el sentido de las
palabras o incluso o I sentido global de la conversación. Por fin el oficial había
decidido retirarse, haciendo incluso un saludo breve, cordial, en dirección a los
árboles del fondo. Tomatis había esperado en el sol cerca del portón que los
soldados subieran al camión y al jeep, en el que el oficial se había instalado, en el
asiento delantero, junto al conductor, y que los vehículos se pusieran en marcha,
reculando lentos y levantando una nube de polvo blanco —él había podido verlos,
118