Untitled - Fundación César Manrique

hoteles que,“como setas brotan en sus playas [...] y no de uno en uno, sino
en serie. Se parecen hasta en los agujeros de las cerraduras; [y] en algún
lugar de Nueva York o de Tokio estará el diseño original de todos [ellos]”.
No place que su reflexión última sobre el “número siempre creciente de
turistas; y en correspondencia con eso [el aumento del] personal de servicio”
lo lleve a plantear una situación insostenible:“¿Qué ocurre en el caso de
que aparezcan restricciones, una crisis económica, una guerra? No cabe
invertir el proceso. Un hotel vacío se transforma pronto en un edificio en
ruinas; un camarero no se reconvertirá jamás en un pastor. Lo que viene después
son paisajes fantasmales” (570).Tampoco halaga que durante la excursión
que realizó en guagua a Maspalomas atravesando una tierra calcinada
Jünger constate que “se estaba edificando febrilmente en todos los sitios
donde podía verse un poco de playa con arena” (572), ni que al penetrar en
los barrancos se tope “no sólo con basureros, sino también con viviendas
miserables” (573), ni que se bañe en la piscina del hotel porque “la playa se
encuentra llena de trozos de alquitrán y de colillas de cigarros” (574) que
amenazan con hacer que el turismo “empiece a refluir” (578).
El turista textual que prefiera el género novelesco al autobiográfico podría
transformarse en lector ecológico al tropezarse con la impresión que, en
Terapia, uno de los personajes de David Lodge tiene de Playa de las Américas,
en Tenerife, donde “hay un enorme volcán [... y] es una desgracia que esté apagado,
porque si no podría entrar en erupción y borrar Playa de las Américas de
la faz de la tierra. [...] Según parece, todo esto no era más que una larga extensión
de costa rocosa y estéril hasta hace unos pocos años, cuando un grupo de
promotores decidió desarrollarla turísticamente, y ahora es una nueva
Blackpool a orillas del Atlántico.Tiene una chabacana calle mayor que se llama
avenida Litoral, en la que los embotellamientos de tráfico son constantes, a
ambos lados de la cual se suceden los bares, los restaurantes y las discotecas
más vulgares que te puedas imaginar, de los que salen a todas horas del día
músicas ensordecedoras y olores de fritangas en medio del resplandor de
luces de colorines.Aparte de todo esto, no hay nada más, sólo bloques altísimos
y más bloques altísimos de hoteles y apartamentos. Es una pesadilla de
cemento, sin apenas árboles o hierba” (198-199).
Por duro que resulte, despertar con la experiencia de un desengaño es
preferible a seguir adormecido por “la primavera perpetua” (437-38) que los
turistas de Michel Verne (“visitante imaginario” de Gran Canaria, como afir-
30