te odiare hasta que te quiera

gruesos que es casi imposible atravesarlos, pero ahora está demostrando
una vulnerabilidad desconocida.
—Me ha recordado la suerte que tengo de tenerte por hija.
Intento decir algo pero no puedo, se me ha secado la garganta. Si te soy
sincera, no estoy experimentando un estallido milagroso de amor hacia la
mujer que lleva ignorándome desde hace siglos. Cuando las cosas se
pusieron feas, decidió dejarme sola y refugiarse en los antidepresivos. Por
eso no me resulta fácil recibirla con los brazos abiertos.
—Gracias, mamá.
Parece un poco decepcionada por mi respuesta, pero no me presiona.
En vez de eso, me pide que me pruebe el vestido y, aunque ahora mismo
preferiría quemarme a lo bonzo, siento que hemos hecho una especie de
avance en nuestra relación, no sé cuál, y que no puedo permitir que lo
destruya el miedo que me infunde la gasa rosa.
Cuando salgo del baño y me miro en el espejo, no puedo reprimir una
mueca de horror. El vestido queda fatal con el color pálido de mi piel y la
forma es horrible. No tengo pecho suficiente para llenarlo ni mis piernas
son lo suficientemente largas para que no se me arrebuje alrededor de los
pies. Las mangas abullonadas me hacen parecer una jorobada y las
lentejuelas se me clavan en la piel y me obligan a retorcerme de dolor.
—Vaya, Tessa, estás...
Veo su reflejo en el espejo y niego con la cabeza sin dejar de mirarla.
—Ni se te ocurra, mamá, no.
—Estás preciosa, cariño. Tendremos que arreglarlo un poco, pero...
—Parezco un híbrido entre Pippi Calzaslargas y la abuela de la familia
Addams.
—Eres una exagerada, solo hay que cogerle los bajos y...
Me doy la vuelta y respiro hondo. Tessa la Obesa le permitiría salirse
con la suya solo para que estuviera contenta y le prestara atención. Sin
embargo, bizcochito últimamente ha pasado demasiado tiempo con el
chico malo del instituto y no piensa dar un paso atrás.
—Mamá —empiezo, armándome de paciencia mientras ella me mira
expectante—, te prometo que participaré en la competición e intentaré
ganar, pero tienes que dejarme escoger el vestido, por favor.
Mi propuesta la deja atónita y no me extraña. Normalmente le dejo que
se salga con la suya e intento guardarme las razones para mí. No está
acostumbrada a que exprese mi opinión ni a nada que indique que tengo un