LIBERTE COULEUR D'HOMME - Les amis d'André Laude

LIBERTÉ Couleur D’HOMME
cou. Dans l’ombre de la cour, blafarde, luisait sinistrement la lame impitoyable. L’homme était
emporté, presque soulevé de terre par les bourreaux attentionnés. Un éclair, une tête roulait dans le
panier plein de sciure. Il paraît qu’une tête souffre humainement plusieurs secondes après avoir été
tranchée. À quelques centaines de mètres, au delà des hauts murs, la « vox populi » dormait sur ses
deux oreilles.
Ce qui devait fatalement arriver arriva. Je fus arrêté un lundi à six heures du soir dans un café de
la Place de la Bastille. J’avais rendez–vous avec une jeune fille qui appartenait à mon réseau. Cette
jeune fille, Hélène, élevait seule un petit garçon de deux ans. Nous avions couché deux ou trois fois
ensemble. Elle avait milité au Parti communiste qu’elle avait quitté, écœurée par le comportement
de ce Parti face à la guerre. Elle était très active, très prudente. Mais cette prudence ne l’avait pas
empêchée d’attirer sur elle le regard de la police. Très vite soupçonnée de se livrer à des activités
répréhensibles, elle était « filée » depuis plusieurs semaines, en permanence. Sans le vouloir elle
avait guidé jusqu’à moi les flics. L’arrestation attira à peine l’attention de quelques consommateurs.
Ces messieurs – ils étaient deux – me prièrent à voix douce de bien vouloir les suivre. J’eus la
tentation d’essayer de fuir mais je craignais en agissant de la sorte de compliquer le sort d’Hélène.
Je suivis donc les policiers. Hélène fut retenue quelques jours mais comme aucune preuve formelle
de sa culpabilité ne put être fournie, elle fut en fin de compte relâchée. Il n’en allait pas de même
pour moi. Ces messieurs possédait un volumineux dossier me concernant, un dossier qui témoignait
irréfutablement de mes activités.
Deux jours auparavant, ils avaient arrêté un camarade chez qui j’avais logé plusieurs semaines.
J’avais laissé chez lui soigneusement – du moins je le pensais – cachés au fond d’une cave, des
papiers compromettants. Les policiers au terme d’une fouille minutieuse avaient découvert ces
papiers. La nouvelle de l’arrestation de notre camarade avait été connue trop tard pour qu’on puisse
me prévenir à temps. Mon nomadisme rendait plus difficiles les contacts.
Allait commencer pour moi une sombre et dure période dont je garde encore dans ma chair les
marques. Je subis de multiples interrogatoires. On exigea de moi les noms LES NOMS des
membres du réseau, tous LES NOMS. Je refusais de parler. J’avais peur, mais je refusais de
dénoncer mes amis. Je fus insulté, menacé, frappé. Les interrogatoires succédaient aux
interrogatoires. Au bout de deux jours, j’étais épuisé. C’était comme dans les romans policiers que
j’avais lus : la lampe dans les yeux, la face du flic penchée au–dessus de moi. Les éternelles,
lancinantes et mêmes questions : qui est Paul, qui est Marco, qui est Jeanne ? Je serrais les dents.
Alors, fous de rage, ils me cognaient dessus : la tête, le ventre, les épaules, le dos.
J’avouais de faux renseignements quand je n’en pouvais plus. Je songeais que dehors peut–être il
faisait beau. Je me souvenais d’un visage de femme que j’avais autrefois aimée. DES AVEUX ils
voulaient DES AVEUX. Mais avouer quoi ? Ils savaient qui j’étais : un ennemi de l’ordre qu’ils
défendaient à coups de revolver, à coup de poings, à coup d’insultes. Avouer quoi ? Ce qu’ils
savaient déjà ? Pour le reste je ne savais rien, je ne connaissais ni Paul, ni Marco ni Jeanne.
Je voyais que dans leurs yeux le désir de tuer brillait rageusement. Mais un cadavre, n’est–ce
pas, ne peut pas faire des aveux !
J’avais mal partout. Le sommeil fermait mes paupières. Ils me réveillaient brutalement. « On
repart à zéro » disaient–ils alors avec une lueur de sadisme dans le regard. Qui est Paul, qui est
Marco, qui est Jeanne ? Et les autres, nous voulons les noms des autres. Ils voyaient en moi un
dangereux terroriste. Ils me soupçonnaient d’avoir commis des attentats, d’avoir posé des bombes.
La nuit, dans ma cellule, les cauchemars m’accablaient. J’entendais toujours leurs voix terrifiantes,
je voyais leurs faces rouges de fureur qui voltigeaient autour de ma tête douloureuse.
Ils n’obtinrent rien de moi sinon une profession de foi révolutionnaire. J’apprenais à avoir peur
et à vivre avec ma peur sans y succomber.
- 93 -