VETRIOLO - ClassiciStranieri.com

don chisciotte pagina 23
e gioca un ruolo. Oltre al fatto che Cide, il Traduttore e il Narratore sono
finzioni letterarie, abbiamo anche un Cervantes ritratto in modo non
veridico: è arduo pensare che una certa frase, o un'altra, nel romanzo,
possano essere l'espressione del pensiero «vero» del vero autore del testo.
Di fatto Cervantes si è sottratto al nostro sguardo.
Guardando però le tracce e i frammenti del mosaico nascosto, nel romanzo
c'è un personaggio che parla in quanto Cervantes, cioè in quanto autore del
Don Chisciotte, e dà qualche informazione.
Dice anzitutto che il romanzo è stato concepito in carcere, e questo tema
viene intrecciato con un topos retorico molto usuale: l'immagine del libro
come figlio generato dall'autore:
«Non ho potuto io andare contro l'ordine della natura, dove ogni cosa
genera il suo simile. Così, cosa potrà generare il mio ingegno sterile e
mal coltivato, se non la storia di un figlio secco, raggrinzito,
strampalato e pieno di pensieri diversi e da nessuno mai immaginati,
come si addice a chi è nato in una prigione, dove ogni scomodità ha la
sua sede, e dove ogni triste rumore ha la sua dimora» [DQ, I, pról.].
Non ho la curiosità dei vecchi eruditi, di sapere se davvero il Chisciotte è
stato pensato in galera, perché mi pare che il dato biografico non sia
influente. Supponiamo che sia vero: nessuno obbligava Cervantes a dirlo,
facendo la figura del delinquente. Se lo dice, è perché vuol fare questa
figura, burlescamente, e dunque questo messaggio è importante, non
l'aspetto biografico. Che il Chisciotte nasca in carcere, è un dato letterario
ed ha un senso a cui ora il dato biografico non aggiunge nulla. Il fatto da
interpretare è che Cervantes, come prima cosa, dice al lettore che ha in
mano un libro scritto da un avanzo di galera.
Tecnicamente, lo fa costruendo un'immagine opposta a quella del locus
amoenus, cioè la classica ambientazione in un paesaggio ideale, un giardino
fiorito, uno stereotipato ambiente bucolico 11 . Non si limita però a rovesciare
una formula o una convenzione (cosa altrettanto topica e ben nota alla
retorica), ma intreccia in un'originale interpretazione alcuni tremi
tradizionali.
Il luogo non ameno (il carcere) condiziona la relazione retorica tra l'autorepadre
e il libro-figlio, facendo di questo libro-figlio un vero bastardo:
«La tranquillità, il luogo gradevole, l'amenità dei campi, la serenità del
cielo, il mormorio delle fonti, la quiete dello spirito [= gli elementi
caratteristici del luogo ameno] contribuiscono molto a che le muse più
11 «Il "luogo ameno" [...] è un angolo di natura, bello e ombroso; vi si trovano almeno
un albero (o parecchi alberi), un prato e una fonte o un ruscello; vi si possono aggiungere,
talvolta, anche il canto degli uccelli e i fiori; la descrizione più ricca comprende anche una
tenue brezza» (Ernst Robert Curtius, Letteratura europea e medioevo latino, tr. it., La
Nuova Italia, Firenze 1992, 219. Cfr. anche 207-226).