ASSASSINO” DI PIAZZALE LOTTO - Misteri d'Italia

Ma intanto Francesco Paolo Bello, questo Nero Wolfe della «Benemerita»,
continuava per la sua strada. Mentre io mi rallegro per gli improvvisi risvegli del
ricordo, lui procede come un bulldozer. Forte del riconoscimento di Italo Rovelli e
delle inevitabili discordanze fra le mie dichiarazioni e le testimonianze della famiglia
Virgilio; scettico sul particolare dei calzoni ritirati da Sax che non aveva ancora
accertato, detta più volte a verbale i termini «falso» e «stratagemma». È un falso il
fatto che abbia pregato Concetta di rispondere «non c'è» alla telefonata di Silvana,
perché «la fidanzata ha dimostrato di essere molto seria, precisa e onesta verso la
legge e si esclude che Vasapollo Concetta, cugina del Virgilio, si sia prestata a far
ritenere che lo stesso non fosse in casa». D'altro canto - si domanda e ha già la sua
brava risposta pronta - come spiegare che il Virgilio non avesse voglia di parlare alla
fidanzata, se l'indomani le fissò un appuntamento per il pomeriggio «allo scopo di
conseguire l'incontro intimo presso la nota pensione»? Stratagemma è quello di
condurre Silvana in una pensione, «per la seconda volta soltanto in due anni di
fidanzamento». Insomma avrei programmato tre ore di letto, regolarmente registrate
nel libro della pensione, per precostituirmi un alibi di serenità. Anche la «stesura
della nota lettera sul diario personale» è un chiaro indizio di colpevolezza. Secondo il
geniale psicologo in divisa, l'avrei scritta «quasi prevedendo ciò che sarebbe accaduto
e cioè che prima o dopo sarebbero venute fuori le prove del grave fatto delittuoso».
C'era poco da stare allegri con tali premesse, anche se qualcosa avevo raccattato dal
fondo della memoria. Ma non bastava per spezzare il voluto preconcetto che mi
designava al ruolo di omicida. Un capro espiatorio deve presentare alibi cronometrici
e una folla di inattaccabili testimoni. Io avevo un alibi banale, zoppicante, e testimoni
balbettanti, poco attendibili per il grado di parentela. Peggio di così non mi poteva
andare! Allora, tento di aggrapparmi al supposto briciolo di umanità di chi mi sta di
fronte.
«Lei lo sa», imploro, «sono innocente. Non c'entro. Mi aiuti. Cerchi di farlo capire ai
magistrati. La scongiuro. Sono innocente», Francesco Paolo Bello assume un'aria
paterna. Si dice disposto a darmi una mano. Basta che riaffermi la mia colpevolezza.
Poi, ci avrebbe pensato lui a convincere i giudici che non volevo ammazzare; che, al
momento del delitto, ero esaurito. Seminfermità mentale e omicidio
preterintenzionale: quattordici anni di carcere. «Sei giovane e, dopo, potrai avere
ancora tanto dalla vita», mi assicura benignamente. È troppo. Non ci vedo più. Tento
di saltargli addosso, di scazzottarlo. Mi bloccano. Così si conclude l'ultimo
interrogatorio.
Stava per scadere il «fermo». Sapevo che non mi avrebbero scagionato. Eppure, nella
cupa solitudine dei «topi», aspettavo il loro verdetto, quasi fosse possibile un
improvviso dietrofront degli inquirenti. Niente l'autorizzava, ma uno scampolo di
speranza mi era rimasto dentro e illogicamente gli affidavo il mio istinto di
sopravvivenza. Il primo giorno di aprile, mi arrivò addosso la stangata. Il «fermo» era
stato tramutato in stato di arresto. Una massiccia incriminazione: omicidio a scopo di
rapina; furto a mano armata di nove-diecimila lire ai danni del distributore Esso;
detenzione abusiva di una pistola 7,65 con relative munizioni. Si apriva così
l'istruttoria formale.