ASSASSINO” DI PIAZZALE LOTTO - Misteri d'Italia

sottoscritto, sempre secondo gli inquirenti, punta a un distributore di benzina che ha
un piccolo bar incorporato. Qui, in quei giorni di licenza militare, passavo le mie
mattinate aggrappato ai pulsanti del flipper. Che cosa mi avrebbe spinto a una rapina
così fitta di indizi? L'incasso notturno di un distributore lontano dal traffico cittadino
nelle ore piccole, e preceduto, per chi arriva dalle autostrade, da una lunga serie di
pompe aperte. Sulla carta, un incasso di qualche biglietto da mille, non roba seria. Un
colpo difficile, allora, con il rischio di una lunga detenzione, per un introito da furto
alle elemosine in chiesa. Sarei l'autore di un omicidio per pochi spiccioli. Roba da
improvvisatori della «mala» : gente con il dito che trema sul grilletto, con la paura
che annebbia il cervello.
Domani comincia. Non ho ucciso. Certo, ho la mia testa gloriosa: una testa balorda.
Ho alle spalle furti semplici, furti con scasso, spaccate. Una vita da ladro. Ma non ho
mai ucciso. Da due anni, per non impazzire, mi tengo avvinghiato a questa semplice
realtà: sono innocente. Ma so che non basta. Quando mi hanno sbattuto in galera con
l'accusa di aver fatto fuori quel poveraccio, pensavo che me la sarei cavata in
istruttoria, che sarei riuscito a imporre la mia innocenza. Ma, se si è arrivati al
processo, è perché tirano a fregarmi. Sono un capro espiatorio con le carte in regola:
casa di rieducazione, riformatorio, carcere. Il mio passato pesa sulla bilancia della
giustizia. Non ho bisogno di andare in tribunale, per capirlo. È sufficiente questa
istruttoria con la sue indagini un tanto al metro, i suoi salti mortali per offrire una
logica agli indizi, la sua superficialità nell'assunzione delle prove a mio carico e i suoi
confronti all'americana che sembravano studiati apposta perché fossi proprio io ad
uscire dal mazzo.
Adesso è venuto fuori un ragazzo a dire che lui sa, che ha partecipato indirettamente
al delitto. Lo ha detto ai miei avvocati e verrà in tribunale a deporre. È un altro
appiglio per la speranza. Ma non mi illudo. So come vanno a finire queste cose. Del
resto, l'accusa mi ha impacchettato in una trama a tela di ragno, a cui posso opporre
soltanto un fragile alibi.
Apparentemente tutto quadra. Le contraddizioni, le ombre, le assurdità sono rimaste
fuori dal mosaico. È un tutto condito da una confessione «spontanea» (così la
definiscono i carabinieri) e puntellato dalla sicurezza di un testimone oculare. Italo
Rovelli, commerciante di fiori, ha fatto il suo dovere di cittadino. Gli dispiace, è
accorato, ma che sia proprio io l'omicida è sicuro al cento per cento. La notte del
delitto, Rovelli aspettava, alla pompa della Esso di piazzale Lotto, che qualcuno si
decidesse a fargli benzina. Aveva accostato l'auto alla colonnina della super e
attendeva. Ricorda l'ora : l'una e quarantacinque.
A botta calda, ha raccontato alla polizia: « Fuori, sullo spiazzo, non c'era nessuno. Ma
nell'ufficio del distributore ho notato un individuo, alto di statura, che volgeva le
spalle all'esterno. Sono sceso dalla vettura e, mentre sceglievo dal mazzo delle chiavi
quella del serbatoio, ho sentito un urlo provenire dal citato ufficio e
contemporaneamente ho visto il detto individuo, sempre di spalle, che agitava in aria
le braccia a mo' di colluttazione. Subito dopo ho udito due detonazioni. Ho visto
quindi l'individuo aprire la porta dell'ufficio e uscire in maniera da rimanere
frontalmente esposto alla mia vista. Nell'uscire, ha avuto cura di chiudere alle spalle